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历史已经远去，历史从未远去。中华民国
成立和清帝逊位，标志着中国古代历史彻底
走完了全部历程，至今已经相距百年以上。当
我们回首中国古代历史的时候，既保持了必
要的审视距离，让我们可以瞭望它的全程全
貌和整体结构框架，而又相距不太遥远，让我
们可以看得足够真切而不至于失真失实。历
史警示现在，历史昭示未来。每一次回望过去
都是为了更好地活在当下、走向未来。中华民
族是一个具有高度历史自觉和历史自信的民
族，是一个善于回顾历史开创新局的民族。每
一部官修正史都是关于前朝重大问题的正式
决议，每一部官方实录都是关于本朝重要事件
的郑重记载。

在北半球上，古代世界田园百姓、草原百
姓、森林百姓以及苔原百姓的卓绝奋斗把世界
田园主环、世界草原主环、世界针叶森林主环
以及世界苔原主环变成古代世界农耕文明主
环、游牧文明主环和采集渔猎文化主环，也把
北半球相应地理区间划分为黄金纬度带、白银
纬度带、青铜纬度带和黑铁纬度带，其中位于
亚欧非主大陆的亚欧非大田园、亚欧大草原、
亚欧大森林以及亚欧大苔原分别是世界田园
主环、世界草原主环和世界针叶森林主环以及
世界苔原主环的主体地带。从太平洋到大西
洋，从朝鲜千里长城到中国万里长城，从伊朗
长城到古罗马长城，亚欧大长城见证了古代农
耕族群与游牧族群乃至渔猎族群的生死搏斗
和互动交流。在亚欧非大田园和亚欧大草原，
环青藏高原农耕文化文明圈与环地中海农耕
文化文明圈、环蒙古大漠游牧文化文明圈与环
喀尔巴阡山脉游牧文化文明圈，分别作为东方
文化、东方文明与西方文化、西方文明的主体，
双轮驱动，比翼齐飞，共同推动人类社会波浪
式前进、回旋式上升。

如果以新石器、农业和陶器三要素作为
进入文化时代的标志，作为最高标准，新石
器、农业和陶器三者兼备即可认定进入文化
时代，那么三者居一则是进入文化时代的最
低标准。如果以城邦、冶金和文字三要素作
为进入文明时代的标志，作为最高标准，城
邦、冶金和文字三者兼备即可认定进入文明
时代，那么三者居一则是进入文明时代的最
低标准。概括起来说，新石器、农业和陶器三
者兼备是进入文化时代的黄金标准，城邦、
冶金和文字三者兼备是进入文明时代的黄

金标准，三者居二是白银标准，三者居一是
青铜标准。浙江省杭州市良渚遗址已经发现
城邦遗迹，但是尚未发现冶金和文字遗迹，
可以按照最低标准判定进入文明时代，成为
实证中华文明的圣地；陕西省神木县石峁遗
址、山西省襄汾县陶寺遗址、河南省洛阳市
二里头遗址等已经发现城邦和冶金遗迹，但
是尚未发现文字遗迹，可以按照三者居二的
普通标准判定进入文明时代；河南省郑州商
城遗址、河南省安阳市殷墟遗址已经发现城
邦、冶金和文字遗迹，可以按照最高标准判
定进入文明时代。

把文献考据与文物考古结合起来，中国
古代历史可以分为神话时代、传说时代和史
记时代，也可以分为姓氏时代、国家时代和郡
县时代，可以分为古国时代、王国时代和帝国
时代，又可以分为古朝时代、王朝时代和皇朝
时代。天子天朝天下三位一体，是中华古朝时
代、中华王朝时代和中华皇朝时代的共同特
征。虞夏之变是一次轴心制度变革，把古代中
国从古朝时代推向王朝时代；周秦之变是又
一次轴心制度变革，把古代中国从王朝时代
推向皇朝时代；清民之变又是一次轴心制度
变革，把中国从帝国时代推向民国时代。在上
古中华王朝时代，夏朝为第一王朝，商朝为第
二王朝，周朝为第三王朝，王朝首都在黄渭都
城带上东西振荡。自秦汉至东晋南北朝为中

华第一帝国时代，正统皇朝首都从包括咸阳
在内的大长安到大洛阳再到大建康（在今江
苏省南京市），画出了中华帝国首都的第一个
黄金三角形；自隋唐至南宋为中华第二帝国
时代，正统皇朝首都从大长安到大开封再到
大临安（在今浙江省杭州市），画出了中华帝
国首都的第二个黄金三角形；元明清三代为
中华第三帝国时代，正统皇朝首都在大北京
与大南京之间南北振荡。曾经作为中华帝国
大一统皇朝首都的大长安为大西京，大洛阳
为大中京，大开封为大东京，它们连同大北京
和大南京合称中华帝国五大一级古都，共同
勾画出了中华帝国的轴心地带。

在世界地理体系和世界历史体系中，中华
大地是一个相对独立而又对外开放的地理单
元，中国历史是一个相对独立而又对外开放的
历史单元，从而在世界文化体系和世界文明体
系中，中华文化是一个相对独立而又对外开放
的文化单元，并且成为世界轴心文化之一，中
华文明是一个相对独立而又对外开放的文明
单元，并且成为世界轴心文明之一。何以中华？
何以中国？应当挖掘梳理、提炼升华中华神话
根系和谱系、中华族群根系和谱系、中华语言
根系和谱系等，进而探寻中华民族根系和谱
系、中华文化根系和谱系、中华文明根系和谱
系。中华大地有百万年以上的人类史、一万年
以上的文化史和五千年以上的文明史。在继
续开展中华文明探源行动、实施中华文明探
源工程的同时，应当再进一步、再深一层，开
展中华文化探源行动、实施中华文化探源工
程，进而开展中华民族探源行动、实施中华民
族探源工程，更加全面深入地回答“我们是
谁？我们从哪里来？我们到哪里去？”的终极追
问。在对中华民族、中华文化和中华文明继续
开展寻根探源行动实施寻根探源工程的同
时，还应当相应开展研究阐释行动实施研究
阐释工程、开展保护传承行动实施保护传承
工程、开展展示传播行动实施展示传播工程，
进而开展创新发展行动实施创新发展工程，从
而建设更加辉煌灿烂的现代中华民族、现代中
华文化和现代中华文明。
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19世纪末20世纪初，
在西学东渐的大潮冲击
下，大量外来词汇进入汉
语世界，“美术考古”是其
一，最早是 1929年上海乐
群 书 店 出 版 ，郭 沫 若
（1892-1978）从日文翻译
的《美术考古发现史》，这
本书是德国学者阿道夫·
米 海 里 司（Adolf Mi⁃
chaelis 1835- 1910）1906
年出版的著作。1941年岑
家梧（1912-1966）《中国
艺术考古学之进展》是中
国人自己讨论美术考古
之始。而更多地进行美术
考古研究则是 20 世纪八
十年代以后的事，21世纪
以来的当今蔚为大观，可
称显学。

1986 年，《中国大百
科全书·考古学》卷出版，
其中有“美术考古学”条。
也就是从这一年开始，四
川大学的罗二虎开始发
表他的美术考古研究成
果，当然，走上美术考古
研究之路在此前，一直持
续不断，至今依然。最近
科学出版社出版了他的
美 术 考 古 研 究 成 果 集
——《永生与现世：罗二
虎美术考古论文集》，集
中收录的 22 篇论文较为
全面地反映了他的美术
考古研究成果。

综观本集所收论文，
除了关于旧石器时代美
术、古代墓葬中龙形象、
宋代装饰石室墓的三篇
文章外，主要研究对象
是围绕西南地区汉代美
术考古展开的，而且提炼
出了西南地区汉代画像
题材内容的主旨是墓主
升仙。

对西南地区汉代美术考古，用功最多的是
对画像本身的研究，即论文集的第一部分，共11
篇文章，占论文集所收文章的一半。

在《中国西南汉代画像内容分类》一文中，
罗二虎确立了自己对画像内容分类的原则：“墓
葬中普遍出现的画像内容应是当时流行的丧葬
观念的反映，而很少出现的、较为特殊的画像内
容则常常可能是表达了墓主人个人的愿望，体
现出墓主人的人生观和价值观。”据此原则，他
把西南地区的汉代画像分为三类：“（1）神仙仙境
与升仙。附：墓主生活（社会生活）、历史人物故
事、生殖崇拜。（2）驱鬼镇墓。（3）吉祥。”（4页）

在分类的基础上，又撰《中国西南汉代画像
内容组合》一文，对坟丘墓、崖墓、石棺、墓阙分
别进行了研究，在此基础上探讨了画像组合反
映的丧葬观念：“西南汉代画像的主题即是墓主
升仙。”（28页）

在东汉时期，石棺，尤其是其中的画像石
棺，是中国西南地区的特色葬具。石棺上的画像
一律刻在石棺外壁，除四壁刻画像外，盖顶也有
刻画像的。《汉代画像石棺研究》一文，从结构与
类型、渊源与兴衰等十个方面，对西南地区的画
像石棺进行了全面系统的研究，认为是当地富
裕阶层，其中一部分是当地豪族使用的葬具（58
页）。其上的画像，是中原地区的画像传来之后，
与本地文化传统结合而产生的（59页）。其衰落
则与蜀汉打击豪强，以及魏灭蜀后，迁蜀近臣劝
蜀人三万家内迁有关（61页）。

以上三篇文章，以及收入本集的《川渝地区
汉代画像砖墓研究》《东汉画像崖墓研究》等都
是罗二虎全面分析西南地区画像资料基础上，
较多运用考古学方法对画像石题材内容与建筑
形式进行的综合研究，体现了他扎实的考古类
型学基本功。收入本集中的《墓砖的年代学研
究——以淅川泉眼沟汉墓为例》同样是考古类
型学运用的实例。论文集出版后，在 2024年第 3
期《考古学报》上发表的《汉代石阙研究》则延续
了这一研究路数，体现了考古专业毕业，又当考
古学教授的本色当行的功夫。

在聚类综合研究的同时，罗二虎也对一些
个案进行了研究。南溪县城郊乡长顺坡的两座
砖室墓内分别出土了 2 具画像石棺，资料报道
都不够全面，罗二虎在实地调查的基础上，全
面介绍了 4 具画像石棺的资料，且配有画像线
图。他认为 4 具石棺画像风格一致，画像主题
都是墓主升仙（83 页）。《长宁七个洞崖墓群汉
画像研究》一文首先对画像进行了重新描述，
并配有画像、题记、内容等的位置实测图，在详
细分析的基础上，总结出了七个洞画像的四个
特点：其一，崖墓内（包括门框）画像布局的整
体性较强，但墓外画像无统一布局，显得较为
零乱，给人的感觉是多次制作而成。其二，崖墓
内画像基本均为浮雕式，仅在局部刻画中加用
阴线刻技法，但墓外画像基本仅用阴线刻技
法。其三，崖墓墓内画像制作精美，艺术造诣较
高，墓外画像与之相比，明显粗糙幼稚。其四，
同一题材的画像，其墓内表现形式完整，但墓
外画像却经常以省略形式表现（194 页）。他认
为墓内外画像风格的明显差别，是工匠来源不
同。“制作墓内画像的画师和工匠可能来自外
地或师承外地的画师和工匠，有较高的艺术素
养和艺术造诣；制作墓外画像的画师和工匠可
能为本地的民间画工，专业素养和艺术造诣明
显不如前者。”（195 页）而崖墓壁上刻画的特
殊符号则与早期道教，尤其是天师道有关（197
页）。渠县是汉阙分布较为集中的地区，有 6 组
之多，罗二虎专文对这 6 组汉阙进行了研究
（199~215 页）。对重庆忠县乌杨阙进行了重新
复原，并且认为简报定为东汉末年至魏晋时期

有问题，通过比较，认为其形制与结构和东汉
中期的渠县冯焕阙最为接近，图像题材与雕刻
技法也相对较早，年代应与冯焕阙比较接近
（229 页）。对 2001～2003 年郑州大学历史学院
考古系在重庆忠县邓家沱发现的 9 件石阙构
件进行了讨论，得出了与前人不同的认识：石
阙倒塌的年代应在东汉时期或更早，左阙有与
右阙相同的阙顶，阙应与长江在此的流向基本
垂直，面向东南，根据自己的研究对阙进行了
整体复原，并认为阙的年代为东汉中期前段
（233~246页）。

在对西南地区汉代画像本体，如建筑、图像
题材内容等进行研究的同时，罗二虎也极为关
注画像与社会的有关问题。他认为西南地区的
汉代画像墓兴起、盛行与衰落与西南豪族的举
起、发展与衰落关系密切，大体同步（249~278
页）。画像上的特殊符号与道符、特殊人物与道
士，以及炼丹图、秘戏图等，都与早期民间道教
有关，道士在丧葬仪式中起着重要的作用，其中
一个很重要的内容便是超度死者的亡灵升仙
（279~293页）。他将汉代画像上常见的“启门图”
定义为“仙人半开门”图像，认为它不但揭示了
墓主人希望升仙的愿望，还勾勒出了汉代人们
想象和实践中的一种新的升仙程式，即由启门
人做仙境入门的具体执掌人的程式，并由此凸
显了道士在升仙过程中的重要作用（294~308
页）。他认为“弋射收获”画像的年代为东汉晚期
至东汉末年，下限可以蜀汉前期，并由图像呈现
的收割方式推断出汉代四川盆地可能普遍存在
用铚一类的摘穗工具进行收割的方式，并由此
论证了汉代巴蜀农业的区域特色——“民食稻
鱼”的稻作农耕（309~320页）。

西南地区汉代画像上不仅早期道教色彩浓
厚，佛教图像出现也较早，且数量较多。罗二虎
指出，西南地区的早期佛教造像绝大部分出现
在墓中的某些具有地方特征的明器上，与丧葬
活动关系密切，与当地文化关系密切。西南地
区的早期佛像，造型与南亚早期的佛像接近，
因此它们很可能代表了中国最早阶段的典型
佛像。钱树是西南地区佛像传播的主要媒介
物。西南地区的早期佛教造像与犍陀罗的早期
佛像接近，其传入路线也以西北方的可能性最
大（323~332 页）。1994 年秋，罗二虎在陕西城
固文管所发现一株摇钱树，其上有标准的佛
像，他对摇钱树进行了复原，认为其年代在东
汉晚期到东汉末年，这里佛陀的形象是作为天
上 仙 境 中 一 种 重 要 的 神 灵 出 现 的（333~342
页）。他认为贵州清镇汉墓出土的佛教造像的
年代是东汉晚期至东汉末期，是汉人使用的摇
钱树上的附属物，由四川盆地传入，墓葬的主
人是汉人，属富有资财的阶层（343~349 页）。
2001 年 10 月至 2002 年 1 月，重庆市博物馆和
宝鸡市考古工作队在丰都县镇江镇槽房沟东
汉墓中出土延光四年（125）摇钱树座，墓内还
出土摇钱树枝残件，枝干有佛像，引起学术界
的热议。罗二虎在充分肯定其学术价值的同
时，推测中国本地制作佛像的年代要早于延光
四年（350~361页）。

罗二虎的美术考古研究虽然集中于汉代的
西南地区，他的眼光并未受此限制，本集第四部
分收入的 3篇文章即是明证。《近年世界旧石器
时代美术考古新发现的意义》一文展示了他的
全球眼光，看到了美术起源时期考古资料发现
的重要性（365~387页）。对墓葬中龙形象的研究
着眼于全国的考古发现，时代则从西汉至唐宋，
是大空间、长时段的研究（388~402 页）。该文虽
然是他的本科毕业论文，能在《四川大学学报》
发表，其学术水平得到了杂志和审稿专家的认
可。《泸县宋代装饰石室墓研究》在方法上与研
究西南地区的汉代画像石墓相同，先对墓葬形
制与图像内容进行分类叙述，再考察图像的基
本组合与布局，研究图像的艺术表现与制作者，
认为制作者是专业的石刻工匠，反映的信仰则
是传统的“谓死如生”观念，又与道、佛信仰相
关，其审美风尚是一种家庭式的温馨、恬静，是
一种世俗性的风貌（403~448页）。

综观罗二虎的美术考古研究，可以看出如
下特点：

详细占有资料。大多数研究资料是自己亲
自调查所得，即使是已经发表的资料，他也会重
新调查核实，在他的文章中，对此多有叙述。

运用考古类型学分析材料。收入本集的论
文几乎都用类型学方法对研究对象进行了分
析，让读者看到其间的联系与不同。

研究图像背后的意义。罗二虎的研究并没
有停留在材料分析上，而是以材料分析为基础，
研究背后，尤其是图像背后的意义，不论是升
仙，还是“谓死如生”，有的还涉及艺术特点与审
美风尚。

总体而言，罗二虎的美术考古研究在方法
上是比较传统的，得出的认识则往往有新意，且
平实，无骇人之语。 （作者单位：山东博物馆）

《永生与现世：罗二虎美术考古论文集》
作者：罗二虎
出版社：科学出版社
出版时间：2024年6月
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日前，陈瑀、沈泓著的《书中蝴蝶：中国当
代藏书票》丛书10卷，由天津教育出版社和金
城出版社联合出版，这是中国第一套按专题介
绍当代藏书票艺术的全彩图文丛书。

回溯这套丛书的写作缘起，要从 1998 年
夏天的一次采访说起。那天我走进深圳红桂路
的市文联办公楼，采访深圳市美协主席骆文
冠，其间他谈到刚刚在深圳举办的第七届全
国藏书票大会，他负责此次大会的筹办工作，
谈到兴奋处，他拿出两张他的藏书票当场签
名送给我，记得其中一张是《龙·书》，还有一
张是世界冠军孙彩霞夺冠的藏书票，还有孙
彩霞的签名。

这两张藏书票，为我打开了藏书票收藏
的大门。而引导我走上藏书票收藏之路的，
则是第七届全国藏书票大会组委会办公室
主任郁田。通过骆文冠的介绍，我和郁田成
了朋友，并探访了他在罗芳村的藏书票收藏
天地。那是位于市郊偏僻处一间简陋的出租
屋，狭小的空间，到处挂着塑料袋，叠放着鞋
盒，郁田顺手取下挂在蚊帐挂钩上的一个旧
塑料袋，打开里面的藏书票，对我一张张讲
述李桦、彦涵、力群、杨可扬、王叠泉等艺术
家的藏书票。全然看不出他蛰居小小出租屋
的窘困，有的只是“书临天下”“票凌天下”的
豪气干云。

记得那晚走在郊野归途，星光满天，月色
皎皎，完全没有刚刚出自陋室的感觉。郁田为
我疾速翻动的一张张藏书票，仿佛化作一只只
纸鸢白鹤，漫天飞舞。踏月而行，只闻梵音袅
袅，绿叶清香；只见仙女飘飘，鲜花绽放；悠悠
千古，唯此独馨……

由此，我走向了一条藏书票收藏之路，也
是这套丛书的缘起。

那是藏书票的春天，准确地说，是我的春
天，是春潮涌动的日子，也是痴迷的日子。当
时，按照郁田给我的一本第七届全国藏书票大
会名录，我给每一个入选画家写了一封信，寄
上我的书，还有我的火花等收藏品，很快，我收
藏到几乎所有入展画家的藏书票作品。

从收藏到研究，到写作，每收藏一张藏书
票，我都要撰写鉴赏文字和画家简介，将这些
藏书票发表在报刊上，有的报刊为我开辟了藏
书票鉴赏专栏。2002年 7月，辽宁画报出版社
出版了我的第一本藏书票专著《藏书票鉴赏》，
这也是中国第一本关于藏书票鉴赏的专著。

《藏书票鉴赏》的自序中，介绍了当时藏书票在
中国收藏界脱颖而出——

2002年3月底的一天晚上，我正在敲动电
脑键盘，突然接到《收藏》杂志主编杨才玉先生
的电话。

杨才玉先生告诉我，他正在编撰一本中国
收藏年鉴，拟将藏书票内容作为专门章节收入

其中，因我曾在《收藏》杂志连载藏书票收藏投
资的文章产生一定影响，他请我推荐一个权威
撰稿人。

这使我感到欣慰。十年前，藏书票养在深
闺人未识，然而，天生丽质难自弃，今天可以告
慰所有为中国藏书票艺术的发展付出心血的
艺术家们，她终于脱颖而出，在收藏品门类中
占有了不可低估的一席之地。

藏书票在收藏市场上逐渐被人所认识，并
成为收藏宠儿。这正应了一句俗话：是金子总
是要闪光的。

这六年来，在我众多收藏品中，藏书票
成了我最喜爱也是付出心血最多的藏品之
一，不仅收藏数量与日俱增，与艺术家建立
了广泛的联系和深厚的友谊，而且在研究
深度上也与时俱进，为中国藏书票事业的
发展鼓与呼，为中国藏书票走向市场撰写
了系列文章，使得藏书票收藏理念逐步为人
们所接受。

《藏书票鉴赏》后记中，也记述了《中国
当代藏书票》丛书写作的计划和进展。那篇
后记写于 2002 年 4 月 22 日，至今已 22 年，经
过 22 年的不断调整和补充完善，2024 年 6 月
终于完成这套《书中蝴蝶：中国当代藏书票》
丛书。其间，上海科技教育出版社 2005 年 2
月出版了《纸上宝石——藏书票收藏投资》，
北京金盾出版社 2016 年出版了《中国藏书票
艺术鉴赏》，中国统计出版社 2018 年出版了

《中国当代藏书票 25 家》。这 4 本专著都是
《中国当代藏书票》丛书的衍生品，同时丰
富、充实和深化了“中国当代藏书票”丛书的
内容。

《书中蝴蝶：中国当代藏书票》丛书以藏
家藏品的优势，对藏书票按专题进行研究、鉴
赏、论述和介绍。丛书精选笔者 20 多年收藏
的藏书票原作 3000 多张，大多是入选国际和
全国藏书票展的艺术家的作品，部分是获得

国际和全国藏书票大奖的作品，体现当
代藏书票老中青多梯队代表性艺术家和
创作者阵容。

该丛书是笔者与藏书票艺术家 20多
年交往的友情结晶。丛书严格遵循只写采
访过或交流过的艺术家这一原则，列入丛
书的藏书票艺术家都是笔者接触过、采访
过、交流过的艺术家，收入书中的藏书票
都以藏品原作为依据，以保持著作内容的
真实性和严谨性。

可以说，《书中蝴蝶：中国当代藏书
票》丛书是个人业余爱好和痴迷的产
物。正如诸多艺术家说，他们的藏书票
是玩出来的。其实，艺术的起源就是玩，
人类的童年玩泥巴，玩出了陶器、瓷器、
泥塑、紫砂壶等；人类的童年爱刻画，刻

出了石雕、玉雕、木雕、汉画像石、木版画等。
玩是人类的天性，美是天然的性灵之光。这
也正是笔者在写作这套丛书、鉴赏艺术家作
品时的感悟。

从收藏角度讲，专题收藏是收藏的高级境
界；从研究角度讲，专题越小，难度越大，而研
究更见深度。藏书票题材包罗万象，本丛书从
10个专题切入，难以穷尽所有题材。有时为了
更全面完整展现艺术家作品，在专题取舍和安
排上难免有所交汇，但交汇中有侧重；或为了
均衡而有所妥协。现在这 10本书 10大专题是
不断调整的最终可行性选择。

每本书以艺术家为章节进行介绍和论述，
也是不断谋篇布局、不断调整后的更佳选择。
每本书都不是按艺术家的重要性排序，而是按
藏册专题原本顺序排序，有的是按收藏的先后
顺序排列，皆为随机排列，不分排名先后。

《书中蝴蝶：中国当代藏书票》丛书亦是当
代中国所有藏书票艺术家、藏书票作者、藏书
票收藏家、藏书票爱好者合力的结果。感谢中
外数百位藏书票艺术家，20多年以书会友、以
票会友！感谢大家真诚而热情地支持我的爱
好，寄来最好的作品，成就了我一本本藏书票
图书，使藏书票艺术和藏书票文化得以传播和
传承。

如今，收入丛书中的有些艺术家已离我们
而去，但他们写给我的书信仍带着温馨，寄给
我的藏书票仍散发着芳香，藏书票以一种最好
的方式，延续着他们的精神——艺术不死，灵
魂不灭。这套丛书正是对他们的真情感恩和永
恒纪念。

（本文根据《书中蝴蝶：中国当代藏书票》
丛书“后记”摘编）

《书中蝴蝶：中国当代藏书票》丛书10卷
作者：陈瑀 沈泓
出版社：天津教育出版社 金城出版社
出版时间：2024年6月

《书中蝴蝶：中国当代藏书票》出版感悟
沈泓


