

百年前的赈灾与智慧

——顾曾烜《癸甲振灾记》解读

程伟

水旱灾害，自古有之。邓拓先生在《中国救荒史》中称：“从公元前18世纪，到公元20世纪，将近四千年间，几乎无年无灾，也几乎无年不荒。”可以说，一部人类社会史就是与各种灾害搏斗的抗争史。纵观古今，无论是未知突发的病毒瘟疫还是频繁多发的自然灾害，人们在与各种灾害作斗争的过程中积累了一定的经验和智慧。南通中华慈善博物馆藏《癸甲振灾记》即为晚清地方赈灾活动的一个缩影，其体现的以民为本的救灾理念、因地制宜的救灾举措和环环相扣的监督机制至今仍具有借鉴意义。

《癸甲振灾记》为拓本(剪裱本)，原碑早已不存，其内容是记录1893年(癸巳)和1894年(甲午)醴泉县令顾曾烜领导和组织的一次全县范围的赈灾活动。顾曾烜，字晴谷，号升初，世居江苏南通城西，清光绪九年(1883)进士。顾曾烜曾在陕西耀州、醴泉、邵阳等地为官，后以足疾归乡。据碑记载，光绪十九年(1893)二月，顾曾烜任醴泉知县，当地久旱不雨，“醴之人旱三四岁矣”。此外，醴泉地势陡高，凿井汲水相当困难，虽县城周边有河流经过，但无法引水灌溉，“岁之丰凶以得雨为断”，农业生产几乎全部靠天收。面对愈演愈烈的旱情，顾曾烜组织了一系列的救灾活动，取得了显著的效果。

多措并举 缓解灾情

冰冻三尺非一日之寒，灾害的形成有一个时间过程。同样，缓解灾情也非一日之功，需要多种手段予以应对。为缓解持续的旱情，顾曾烜通过缓征赋税、借贷抢种、设局筹赈三项举措予以应对。首先，顾曾烜迅速将全境受灾情况如实禀告上级，请求官府缓征法定赋税，“凡正供之隶于司库道仓未及征者，概予展缓”，碑记中还对缓征的银两数字有翔实记载，如“缓征民地正银五千六百三十二两五钱，耗银二百四十四钱二厘”等。这一举措无疑有效减轻了灾民负担，缓解了官民之间的矛盾。其次，该年“秋雨霪足”，适宜耕种，然而历年积歉已致十室九虚，为鼓励灾民抓住短暂的雨水时机，顾曾烜“悉出义仓谷贷之……赁牛而耕，赁种而播”，以期期待来年的收成。当然，农业生产周期较长，此时播种距收获尚有八九个月，难解燃眉之急。面对嗷嗷待哺的灾民，顾曾烜又禀告上级官员，筹设赈局，以救灾民。

查清灾况 精准施策

顾曾烜礼延县邑绅士担任董事，又争取当地贡生、生员等十余人协助，组建起赈局的人员队伍。另外，他令南东北三乡

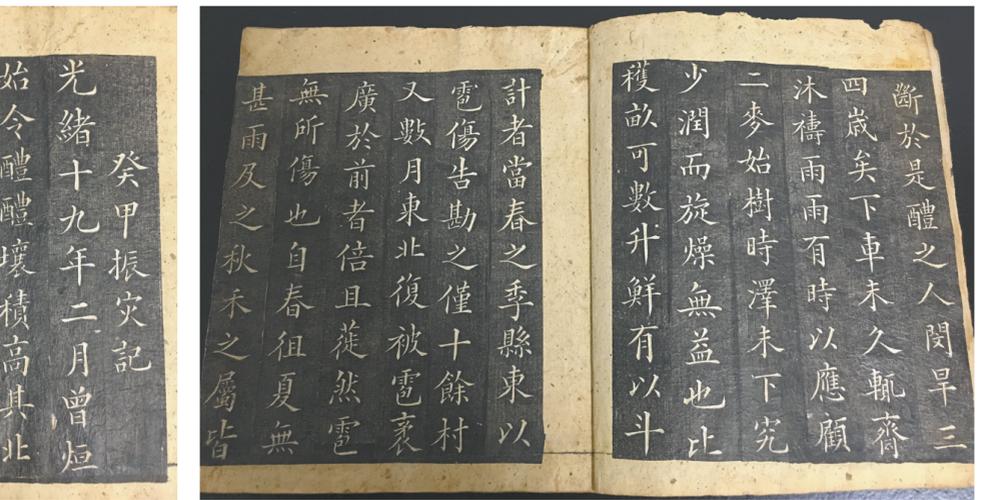
(治西一二里许即非县境)，造具应赈户口，限日呈核，全面了解县内受灾情况，为精准救灾提供基础。据统计，醴泉县“凡六百餘村，应赈者三之二，民约十五六万口，入赈者四之一”。为防止胥吏弄虚作假，谎报瞒报灾情，顾曾烜又组织人员，深入村镇，“按籍而稽，续有裒益，汰其所不必赈者”。

在准确掌握受灾户信息的基础上，顾曾烜根据各户家境及受灾程度不同将灾民分为极贫和次贫两个群体，极贫之家大人月赈粮七升五合，小孩减半；次贫户则大人五升，小孩三升。赈济灾民不搞一刀切，这样的区分既体现了公平公正，也利于节约口粮和提升赈灾实际效果。顾曾烜在考察和掌握全域灾情后，将赈局析分为四，“酌量道里远近”，合理划分各赈局施赈范围，又将“某日赈极贫，某日赈次贫，某村赴县城，某村赴某镇”等信息提前公示，让饥肠辘辘的灾民就近获得赈济，免去了他们长途奔波之苦，也减少了人员过度集中和拥挤引发次生灾害的隐患。

过程严密 环环相扣

为防止灾民冒充和重复领取赈粮，在逐一核查灾民信息时，对确需救济的灾民发放赈票，赈票上书写“某乡某村极贫某户次贫户，大若干口，小若干口，月赈粮若干”。到了放赈之日，灾民按村庄顺序逐一传递，先至验票所，朱钤其票，标明是第几赈；再至散粮所，按数量给粮，又朱钤其票，曰某局散论。施赈初始，有部分灾民认为赈票不符合自身实际，提出应追加赈票，还有一些无票的民众现场索要赈票。然而，前期的精准摸排和施赈现场的环环相扣，使得这些吵嚷终难形成气候，领粮灾民逐渐“序人序出，竟日若无事者”。

通过前期摸排，发放赈票确定赈济对象及施粮多寡，这一方式并非顾曾烜首创。晚清著名善人余治毕生致力于行善劝善，他编撰的《得一录》中曾专章介绍其创立的粥店之法。粥店采取“半价发卖”的方法，提前排查贫困户情况，“先查给粥票，照票发筹，照筹发粥，临早随晚，或多或少，听其自便”。如确系极



贫之户，无钱买粥，则凭票半给。这种凭票“半价发卖”的方式虽无施粥之名，却有救饥之实。余治足迹曾遍及江南，善声远播，其弟子、友人众多，形成了一个以余治为中心的慈善群体，对晚清慈善事业发展产生了重要影响。

相互制约 有效监督

癸甲赈灾中，顾曾烜善于整合多方力量，有力保障了赈灾活动的顺利进行。除争取官府赈款外，顾曾烜发动本县绅商踊跃捐款，并带头捐款一百六十千文。据统计，县邑绅商共捐钱八千五百七十七千文。正如碑记中所总结的，“是役也，经越冬春百十数日，周回石堡四百七十餘村，奔走书吏夫役三百餘人，散放极贫、次贫男妇大小丁口三万六千五百七十有五”，如此规模的赈灾活动单靠顾曾烜一人显然难以开展。在这场赈灾活动中，顾曾烜充分调动了地方乡约、胥役、士绅、官员的力量，让他们既各司其职，又相互制约，“稽丁口，列名氏，不得不寄之约地，缮册票，操概量，不得不任之胥役。非辅以邑绅士，不能洞悉浮薄；非临以印委官，不能止息纷纭。夫约地，群相蔽

也，而莫敢抗胥役之指挥；胥役交相蒙也，而无能掩绅士之闻见；绅士与胥役可曲庇也，而未必不欺于官长非时之察；官长与绅士可潜结也，而未尝不发于灾民不平之鸣。是故，事以众力共擎而集，弊以众情互掣而除”。在传播手段有限的时代，信息往往难以快速发布和扩散，民众也难以对赈灾等大规模救济活动形成及时有效监督。此时，赈济活动的制度设计和赈济人员的相互监督尤为关键，成为堵住漏洞，消弭隐患，保证各项政策有效落地的重要手段。

关于癸甲赈灾在《醴泉县志》中有这样的记载：“知县顾曾烜开局赈济，拯救得法，死者无几”。明末清初，著名散文家魏禧好为善人著说立传，其曾对比不同类型善举，认为诸多善举中“赈饥之事尤为难”。因为“部署不得其方，则挤查纠纷而饥民死；分给不均，则饥与饱饱胜而饥民死；水火之剂不调，则溃腹胃伤而饥民死；不能察在事者之侵牟，则金粟中饱，财不继而饥民死”。《癸甲振灾记》为我们真实详尽地展现了先贤顾曾烜在醴泉的赈灾过程，其摸排精准、组织严密、施赈有序、监督有效，可谓“去四死得四生”，成为晚清地方赈灾的一次成功范例，也为当代灾害赈济工作提供了有益借鉴和启迪。

狮子林中的动植物花窗

施春煜 顾佳燕

花窗是苏州古典园林内最常见的建筑构件之一，它不但能以变化万千的图案来装饰单调乏味的建筑墙面，使其更具有灵动感和观赏性，而且还能使不同院落间的空气和视线得以互通，使观者能在此处看到彼处的风景，透过花窗还能形成特定的窗景，因而花窗成了园林中重要的摄影对象之一。那些历史上留下来的园林旧影，成为展现园林花窗样貌变迁的重要见证。

1926年，任教于景海女子师范学院的外籍女教员 Florence Lee Powell，中文名为包爱兰，曾来到留园、狮子林游览并拍摄园景，照片于1943年在美国纽约结集出版，书名为《在中国的园林中》。她在狮子林拍摄了八扇以动植物形象为创作题材的花窗特写，为后人记录了那个年代这座名园中花窗的真实影像，并使后人能籍以了解园主的审美情趣和工匠的技艺水平。其中有两扇花窗，历经百年沧桑，仍部分留存于狮子林中，见证了名园的历史文化积淀。

“在我们离开狮子林的那条走廊，墙上装饰一些铁艺作品的花窗，这些图案由铁皮和锤子敲打而成。”这是书中关于一扇花窗的描述，照片中的这扇花窗图案是槭树叶(图1)。而目前仍留存于狮子林中的相似的花窗(图2)，除保留了同样的轮廓之外，图案中树叶显得甚为零落，且并非铁艺制品，而是在其外表面裹上了石灰又涂抹了墨水，才得以保存至今，因为薄薄的铁皮材料是极容易生锈破落的，在近百年的时光里，很难完整保存。而且这扇窗目前的位置是在指柏轩通向见山楼的走廊墙壁上，并非在当前出园的常规线路上，也许当时包爱兰游园正是从此处离园。

对于第二扇花窗(图3)，书中如是介绍：“在这条走廊的墙上安着双龙戏珠图案的花窗，窗的轮廓为寺庙里钟的形状。对于中国社会而言，双龙戏珠寓意着和平和繁荣。”照片上展现的两条龙，制作得形生动逼真，线条清晰而精细，龙头相对，龙身环以祥云，两只龙爪擎着一颗宝珠。而当前保留下来的这扇花窗(图4.5)，依然是钟形轮廓，图案的结构基本相似，龙身也还能辨认，但是景物个体外形经过处理，已经远没有原先那样的精致细腻。两只龙爪之间的宝珠，已不复存在了。现在，我们只能从形中生去勉强还能领略这扇花窗的遗韵。

其他六扇花窗，虽然在现今的狮子林中已不觅踪影，但是其留下的宝贵的历史影像资料，不仅见证了名园的历史，而且为花窗的原物恢复提供了可能。如最靠近入口内

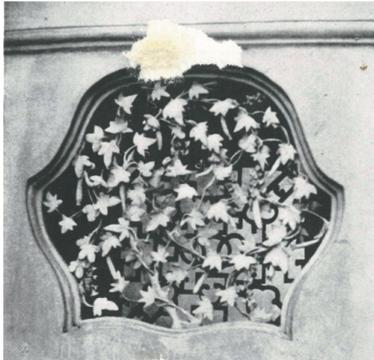


图1 铁艺槭树叶花窗
(来源：包爱兰《在中国的园林中》)

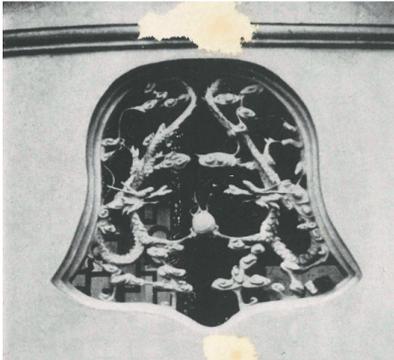


图3 双龙戏珠花窗旧影
(来源：包爱兰《在中国的园林中》)



图5 双龙戏珠花窗今貌(对面视角)



图2 仍留存于狮子林中的相似的花窗现貌



图4 双龙戏珠花窗今貌

墙上的四扇花窗，每扇花窗距离地面约五英尺，花窗中的动物形象与植物形象十分和谐，动物形象有着一种灵动之感。根据包爱兰的记录，第一扇花窗的植物为松树，是象征着坚韧和长寿的常青树，左边的动物是在佛教中备受尊崇和用来守卫王室陵墓的大象；右边的动物是麒麟，是一种地位等同于龙的虚构动物，也是吉兆的象征，但很少出现。

第二扇花窗右边的图案，在包爱兰眼中是作为一种神奇动物的中国狮子，通常在寺庙、商店、住宅、礼堂和宫殿的入口处成对使用，保护人们免受邪灵的伤害，象征着监护和智慧；左边的羊象征孝道，是每年两次在孔庙祭祀圣人时，装点好放置在祭坛前的。

第三扇花窗上的图案是仙鹤，是长寿之神的信徒之一，具有长寿的特殊力量，长寿也是中国人梦寐以求的恩惠。“中国学者注意到四种鹤，黑、白、蓝，特别是黄色的鹤，凭借它们展开的翅膀，圣贤登上天堂。”包爱兰的这一解读具有浓烈的西方式色彩。

第四扇花窗上的图案是鹿，是长寿之神的另一个信徒，与松树联系在一起时也代表长寿，象征着获得官方荣誉，包爱兰的解读也和中国古代“鹿”同“禄”的释义相吻合。鹿身上的花纹使其在喜庆的动物中有令人向往的节日气氛。鹿是银匠们最喜欢的主题，尤其是在北京。

古人纳凉的境界

郑学富

清朝雍正皇帝追录康熙皇帝训话编辑而成的《庭训格言》，内有一则训文《心静自然凉》曰：“盛夏不开窗，不纳凉者，皆因自幼习惯，亦由心静，故身不热。”意思是说只要能做到内心平静，身上才不热。在“天下熙熙皆为利来，天下攘攘皆为利往”的人间尘事，能做到“心静自然凉”者是一种人生境界。

唐宪宗元和十年(815)的夏季，流金铄石，酷暑难当，时任太子左赞善大夫的白居易到东都洛阳的寺庙拜访恒寂大师，禅房内恒寂大师安静自如地盘腿而坐。大汗淋漓的白居易惊讶地问道：“大师，此处好闷热，如何不换个地方纳凉？”恒寂大师淡然一笑，不以为然地说：“我感觉此地很凉快啊。”白居易听后，猛然醒悟，烈日炎炎，禅房也非凉爽之地，但是恒寂大师超脱尘世纷繁的干扰，心如止水，凉爽之意顿时而来。于是作了七绝《苦热题恒寂师禅室》：“人人避暑走如狂，独有禅师不出房。可是禅房无热到，但能心静即身凉。”

心里平静，内心自然凉快，而心静又何尝容易？心静是指为人处世，待人接物，幽居独处时的一种自然、平和的心态。后引申到在遇到困难和挫折时，能放平心态面对，以一颗平常心看待升迁去留，处理日常生活中的琐事。内心能够持久的安静与平和是一种难得的人生境界。白居易在历经官场仕途的险恶沉浮和人生的曲折坎坷后，看破红尘，晚年欲弃官归隐，当被任命为同州刺史时，辞不赴任，后改任命为太子少傅分司东都，封冯翊县侯时，勉强就任，但仍留在洛阳安享晚年。在封建社会官场上互相倾轧、你死我活的大环境下，白居易能够大彻大悟，真正做到“心静自然凉”。他在另一首《消暑》诗中，幽默调侃地说：“何以消烦暑，端居一院中。眼前无长物，窗下有清风。散乱由心静，凉生为室空。此时身自保，难更与人同。”意思是只要你在院子里坐着，心无杂念，静下心来，你就会感觉窗子有凉爽的清风徐徐吹来，凉爽无比。

“夜热依然午热同，开门小立月明中。竹深树密虫鸣处，时有微凉不是风。”杨万里的这首《夏夜追凉》诗，描写了夜深气清，静中生凉的感悟。中午时分，烈日暴晒，是一天中最为酷热的时刻，然而让杨万里想不到的是夜晚还是那么热，辗转反侧难以入眠。推开房门，一股热浪迎面扑来，他站立于皎洁的月光之下，清辉洒影，来到浓密的树梢，婆娑的竹林中，听着悦耳的虫吟，夜深气清，凉意顿生，闷热暑气一扫而光。而这凉意并非微风送爽，而是心静而致。

北宋著名诗人、学者梅尧臣对心静自然凉又有另一番感受。他在《中伏日陪二学同判妙觉寺避暑》一诗中写道：“紺宇迎凉日，方床御夜风。清谈停玉麈，雅曲弄金徽。高树秋声早，长廊暑气微。不须河朔饮，煮茗自忘归。”尽管是热浪翻滚的中伏时节，清幽寂静的佛寺，没有俗世间杂念繁事的羁绊，清谈高深的佛学玄理，时而有钟鼓琴瑟之声悠扬，凉爽气息迎面而来，何须到北方酣饮避暑，在此品上一杯清茗乐而忘返。

东晋诗人、辞赋家陶渊明曾说：“夏月虚闲，高卧北窗之下，清风飒至，自谓羲皇上人。”这又是一种悠闲自得的心静境界。唐代大诗人李白常常向往陶渊明恬淡闲逸、与世无争、天人合一的隐逸生活。写出了“陶令日日醉，不知五柳春。素琴本无弦，漉酒用葛巾。清风北窗下，自谓羲皇人。何时到栗里，一见平生亲。”的诗句，表达了对陶渊明人品和理想的仰慕之情。王维在京城南蓝田山麓修建了一所别墅，林木茂密，郁郁葱葱，湖泊碧波荡漾，溪流潺潺，馆舍、房屋散布其间，每到夏季，山风习习凉爽宜人。王维与他的知心好友在此度夏避暑，垂钓饮酒，谈论诗文，修身养性，过着悠闲自在的隐居生活。他在《纳凉》诗中有详细描述：“乔木万余株，清流贯其中。前临大川口，豁达来长风。”他在《竹里馆》也写过自己的隐居快乐：“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。”反映了山林幽居情趣，描绘了诗人月下独坐、弹琴长啸的悠闲生活，遣词造句简朴清丽，表现了清幽宁静、高雅绝俗的境界。全诗格调幽静闲远，仿佛诗人的心境与自然景致全部融为一体了。

科技保护

环境监测、本体监测、预警评估

科学管理

资产管理、人员管理、咨询服务

创新服务

科技文创、定位导航、数字化采集

官方网站

官方微信

MicroWise system

元智系统

西安元智系统科技有限责任公司
MicroWise System Co., Ltd.

科技保护

环境监控、本体监测、预警评估

科学管理

资产管理、人员管理、咨询服务

创新服务

科技文创、定位导航、数字化采集

官方网站

官方微信

MicroWise system

元智系统

西安元智系统科技有限责任公司
MicroWise System Co., Ltd.

科技保护

环境监控、本体监测、预警评估

科学管理

资产管理、人员管理、咨询服务

创新服务

科技文创、定位导航、数字化采集

官方网站

官方微信

MicroWise system

元智系统

西安元智系统科技有限责任公司
MicroWise System Co., Ltd.