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■读与评

视 点

蔚县，古称蔚州，位于燕山、太行山、恒山交
汇处，因位置险要、地势雄奇，是中国古代长城的
重要节点，依托长城形成了融古堡、古寨、寺庙、
民居等多位一体的古代聚落，形成了独具特色的
堡寨文化，蔚县也被评为中国历史文化名城。本
书对蔚县区域内的堡寨、寺庙（戏楼）、民居建筑
进行了系统调查，以考古学、历史学、古建筑学、
社会史学科等多学科的手段开展研究，试图构建
起以村落为单位的蔚县明清文化史。

人，能为了坚守，在无数个日日夜夜，做一件
自己感兴趣的事，不留神却后惠千秋，也许是偶
然，也许是必然。这是我看到《明清以来蔚县庄堡
寺庙调查与研究》书稿后首先涌出的感慨。这需
要一种近乎疯狂的痴迷，艰辛、毅力都不在话下，
言语中的回答，永远是轻描淡写——喜欢！为什
么喜欢，还说不出多少理由，也没有精准的答
案，就是去做而已。这部著作的三位作者，是我
的熟人，都是那种疯狂的痴迷者。认识尚珩稍
早，记得是二十多年前，山西大学考古系要做长
城调查，我和山西大学王银田教授说，我想参
加。他对我说，我校有个刚入学一年的学生，叫
尚珩，喜欢爬长城，是北京人。当年的暑假，尚珩
就来到了我家，还带着电脑。我给他看了大量我
爬过的长城的照片。然后，他打开了电脑，给我
看他爬过的长城，令我大吃一惊，那是大量的照
片，小小的年纪，怎么可能去过那么多地方！而
且有些地方十分险峻。他告诉我，十几岁上初中
时就开始和爷爷爬长城，后来和驴友一起爬长
城，原来如此。如今他进入大学，开始科班学考
古了。尚珩硕士毕业后，去到了北京市文物研
究所（现北京市考古研究院）工作，爬长城仍是
他的业余爱好。不过随着对长城理解的加深，他
还关注到长城附近的军堡、民堡。科班毕业就是
不同，他记录、拍照、绘图很专业。喜欢、爱好的
动力不可思议。记得有一年春节，人们都在家过
年，我俩约好去了蔚县考察，没想到大年初一，

吃、住的地方都关门了，风很大，天特冷，好在我
的大包里总是装有户外徒步用的炉头、气罐，两
个人找了一处野外避风的地方吃了一包方便
面，当时很快乐，快乐自己的傻，自己的憨，虽说
自作自受，但痛并快乐着。就是那次，我知道了
他经常跑蔚县，似乎有了明确的计划，一起的还
有两人，是程长进和关琪。程长进是个猛男，当
年户外爬山太狠，膝盖出了问题，改跑蔚县了，
登高不大行，被调侃为“残疾人”，却依旧很猛。
关琪长相很淑女，其实是个狠人、女汉子，翻墙
登高从不含糊。三个人专业不同，走着三条平行
线，但志趣相投，凑在了一起。这一碰撞对接，汇
成了一股力量，产生了共振，如同组建了一个小
乐队，在快乐中奔向了诗和远方。三个人一致
行动，不再是演奏梦幻曲和追逐空想，他们的目
的更明确，理想很大，要走遍蔚县的每个村庄，
进行地毯式的调查记录。稍稍了解蔚县的人就
会知道，那里有密密麻麻的古城堡，数不清的重
要古迹，这可不是件容易的事，仅仅有激情是远
远不够的，就凭他们三个人的“扫荡”？但我理解
什么叫追求。追求会爆发出火一样的热情，而
人生了不起之处，又在于持之以恒。就这样，月
复一月、年复一年地坚持着。我不认为他们做
这件事的起因是高尚的情操和宏大的志向，而
是出自一种朴素的信念和激情，想把蔚县地面
的历史遗迹现状记录下来，让记忆延续，让历史
永存。我亲眼看过他们精神和体力的投入，心怀
对传统文化的崇敬，为被破坏的古迹而愤怒，为
新发现而欢呼。现在，他们终于完成了很难完
成的计划，一部由上百万字，近 2000幅线图、拓
片、照片图像组成的专著呈现出来，令人唏嘘，可
叹可赞。为什么说很难完成，又可叹可赞呢？这部
大书，不是工作要求，不是国家项目，没有任何资
助，纯属自觉自愿，是历时十多年才完成的！花
这么大力气，耗费那么多时间，写这书有什么意
义呢？这令我想起了中国传统的地方史志。在中

国早就有《尚书·禹贡》和《山海经》，据说是地方
史志的鼻祖。后来又有东汉会稽人袁康撰《越绝
记》、晋常璩撰《华阳国志》等。为什么古人做这个
事情？早在《周礼·地官·诵训》中就给出了理由：

“掌道方志，以诏观事。”就是说要把所见的久远
之事告诉人们，给君主、地方官提供资政辅治的
参考材料。史志的编撰在隋唐以后发生了变化，
主要是开始配图，叫“图经”或“图记”，即图、文结
合。唐代有《元和郡县图志》，后因图亡，改名为

《元和郡县志》，敦煌卷子中有唐代的《沙州图
经》。以后各代编写史志的传统从未间断。

“治天下者以史为鉴，治郡国者以志为鉴”，
史志不仅算“官书”，也是“百姓”生活之书。历史
上焚书不少，对方志却不烧或不敢烧，因此，浩如
烟海的历史文献中，各地的地方志约占10%。为
什么要说起方志？因为这本书似可归类于“方
志”，由于作者们虽学养丰厚，严谨科学，但术业
专攻不同，最初又是凭着兴趣和喜欢开始的，没
有，也没必要遵循方志的传统去做，专写庄堡寺
庙，而这些是如今看得见、摸得着的遗迹，就使得

这本著作有了独到之处。历史上许多方志都已
亡佚了，每隔一段时间，一般就要进行重修、续
修，大部分内容抄录前代方志，修方志者也很少
去全部实地考察。而这部书绝大多数都是原创，
所记录的都是一步一个脚印踏查出来的。另外，
如今各地也在编写方志，不隐晦地说，很多都带
有浓厚的宣传色彩，空话套话很多。当然古人编
志也有“资治、教化、存史”三大功能。然而古人编
志还有“凡无考者不书，物产无用与泛者不书，仙
释无稽者不书”，尊重客观的“三不书”原则。这部
书是客观、翔实、准确的记录，“存史”没问题，也
有“资治、教化”的功能。无论当作历史资料、地方
年鉴、乡土教材，或者是旅游指南，都极具价值。
可贵的是文字之外，配有大量的实测图、照片，坐
标准确，是“活地图”。如果你拿着这本书去走蔚
县，也许会发现有些古建筑或已重修或不复存
在，却会庆幸书中的记录会让你怀古思幽。需要
特别指出，书中的实测图必须要走遍整个遗址，
照片也要一张张拍照，可以想象，偌大的蔚县，有
无数城堡、寺庙，这是多么大的工程，来之不易。
我曾经随他们去过几次蔚县。记得有一次是冬
季，天气出奇的冷，我即便戴着厚厚的手套手指
也几乎冻僵，哆嗦地看着他们借着太阳的余晖，
抓紧时间快速拍照测绘，为的是半夜赶回家，第
二天照常上班。又记得有一次在一个破坏严重
的老城堡，程长进指着一处断垣说那里肯定有老
庙遗址，我将信将疑，走近一看果然如此，问其缘
由，他说明清城堡北部都有真武庙，看来他们真
是了解、理解极深，进入境界了，调查找到了“航
标”，进而形成了“蔚县调查模式”。让我这个“老
考古”不得不佩服。还记得在一处早已被用作堆
放柴草的古戏楼，在他们的指点下，看到一些清
末民国时的墨书、涂鸦，甚至有某戏班子上演曲
目的价格，显示出当年生动的原生态民俗生活。
这三人组在蔚县不间断地实地考察，正是蔚县快
速发展时期，他们亲眼目睹了村村通公路建设，

旧村改造、房屋改造，旅游的升温，书中那些乡野
间的“无保户”文物有不少已经消失了。也有一些
城堡、寺庙和戏楼得到修缮，但同时也造成了一
定程度的破坏。从某种意义上说，这部书中有不
少古迹，以后再也写不出来了。

应该说，这是一部用时漫长、写作艰苦的书，
但过程充满了情怀、毅力，还有快乐和故事。书的
背后有热心老人的讲述，有提供线索、带路找寻
的村民，有旅馆的老板，还有卖干豆腐的小贩。也
有遇到迷茫、不解的眼神，甚至拿起相机拍照，细
心打听村子里的“事”被当成“敌特分子”，而接受
了当地政府盘查询问……我还是要强调，这部费
时十多年的著作，完全是作者们利用节假日自费
完成的，程长进的首辆私家车，底盘不知被蹭坏
了几次。后来换的越野车，在一次一侧是长满灌
木的土坎，一侧是笔直陡崖的窄路上，为了不车
毁人亡，在开车进村方向的路上使劲向右侧靠，
结果路边的灌木将右侧车门全部蹭破，返回时又
将左侧车门全部蹭破。尚珩的车也不知大修过多
少次。没有一部书是完美的，这部书收官后，我总
觉得有些遗憾，真希望他们再出一本，把调查中
的经历、工作细节故事、搞笑照片公布出来，那也
是一部展现当代民情风俗、社会变化和人性的佳
作。尚珩、程长进和关琪三人组之外，常常也会有
不同的人跟着一起去玩，属于“打酱油的”，比如
我。按规矩，参与者的饭费、住宿费、过路费、油钱
都要各自掏腰包AA制，我有幸A过几次，所以要
我写序，责无旁贷。最后我想说，十多年前我不认
为他们高大上，但现在我觉得他们是真正的高大
上了。

（作者单位：北京大学考古文博学院）

《明清以来蔚县庄堡寺庙调查与研究》（全八册）
作者：尚珩 程长进 关琪
出版社：上海古籍出版社
出版时间：2023年12月

我当年在中国历史博物馆“中国通史”
展厅（中国国家博物馆“古代中国”展厅的前
身）讲解文物的时候，有时会涉及一些名词，
而且名词的来源或者本义是大家耳熟能详
的，如贝币引出“宝贝”、青铜器的铸造引出

“模范”、度量衡器引出“衡量”或“权衡”，这
里既有知识性，又有一定的趣味性，观众很
感兴趣。然而，由于受讲解内容的限制，无法
对涉及的名词进行展开讲解，所以我只能点
到为止。一些观众觉得意犹未尽，往往在讲
解结束后，找我就一些词语的生成、使用、变
化以及衍生的故事进行探讨。大家探求传统
文化知识的热情使我深为感动，于是我渐渐
萌生一个想法：何不结合考古发掘、文物知
识和历史典故，将这些词语做进一步的挖
掘、梳理，既说明一个词是怎么产生的，又自
然导出和它紧密相关的文物、历史知识，就
像微缩景观小中见大似的，通过一个词，讲
出一个饶有趣味的故事。

心动就有了行动，我开始着手选择、积
累相关资料，并于 2012 年进行了尝试。当时
人民教育出版社主办的《小学语文国学》（现
名《少儿国学》）杂志向我约稿，我便写了“宝
贝”“锦绣”“度量”“模范”这 4 个词。当年虽
然只写了 4 篇，但我基本厘清了思路、结构，
同时也得到了相应的肯定，坚定了继续写下
去的信心。非常幸运的是，《奇妙博物馆》期
刊问世，为拙作提供了一个极好的平台，加
之睿智而热诚的高雅等编辑精心设立了《一
词一世界》这个栏目，于是，一篇篇讲物说词
话历史的小文章也就陆续和广大读者朋友
见面了。

常言道：“说着容易做着难。”把一个词讲
明白，看上去只有几千字，却往往要花费一个
星期才能完稿（当然每天并非全力以赴），什
么原因呢？

首先是选词的难度。因为是立足于文物
讲词语，即讲物说词，讲的都应该是与文物有
关的故事，这就有一个选词的问题，从海量的
词语中选取合适的词并非易事。另外，为了增
加可读性，还要尽量选取那些衍生了新含义，
甚至和原义有巨大差异的词，如“城市”“矛
盾”“大驾”“计较”等，这就更增加了选词的难
度。因此选词就耗费了不少时间。

其次是涉及的知识领域非常广泛，如建
筑、冶金、纺织、农耕、酿造、天文、体育、绘画
等，是实实在在的知识小百科了。然而，其中
有不少知识，自己也是一知半解，缺乏积累
的厚度。可是既然要讲，就不能有半点含糊，
尤其是给青少年朋友看，更不能有什么差
错。不过，我相信“勤能补拙”，一字一句都认
真推敲，为了弄清楚一个细节，我常常翻书、
查阅考古发掘报告到深夜。向行家求教更是
必不可少，写“琢磨”这个词时，我三番五次
就琢玉的工具和操作方法，请教当代的制玉
大师，甚至到现场考察；写“牺牲”这个词时，
我向天坛公园原总工程师讨教祭祀的规章
制度……

还有一点更增加了写作的难度。启功先

生为北京师范大学题写的校训是“学为人师，
行为世范”。“人师”就是要既授业，又传道。
本着这种精神，我在写每个词的时候，除了
讲述相关的文物知识、人物故事、历史典故，
还会注意立德的内容，而且要求行文一定要
顺理成章，要很自然恰当地融入这方面的内
容，决不可生拉硬扯，人为地拔高、戴帽。比
如讲“规矩”，提醒读者在社会上要依照一定
的规则行动，守法不逾矩；讲“火候”，从工匠
们的技艺，引申出熟能生巧的道理；讲“牺
牲”，自然将缅怀革命先烈的丰功伟绩、培养
爱国主义精神代入其中。更多的内容则是通
过讲述我们祖先的聪明才智，通过中华民族
对世界文明的贡献，让读者增强文化自信和
民族自豪感。

最后，我要由衷地表达感谢之情。感谢
高雅等编辑朋友，他们认真地审阅我的每一
篇文章，有的内容加了小标题，使全文条理
更清晰、更易被读者接受，同时还考虑了词
语之间的关联性、整本书的系统性等，相近
的词语尽量放在一起，如涉及古代军事方面
的“符合”“干戈”等，政治方面的“冠冕”“牺
牲”等，农业生产方面的“耕耘”“五谷”等，手
工业制造方面的“成绩”“镀金”等。感谢为每
一篇文章精心绘制插图的画家朋友，他们精
准地捕捉到绘图内容，予以生动形象的表
现，大大提高了文章的可读性和趣味性。尤
其要感谢我一向尊敬的李行健先生，他是语
言文字研究的领军人物，他主编的《现代汉
语规范词典》在社会上有着广泛而深远的影
响。我实在是出于对大家的仰慕，才斗胆请
他在百忙之中为这么一本薄薄的小书作序。
李先生慨然应允。他在字里行间对拙作给予
了高度的肯定，这不仅大大地为本书增色，
对我本人更是一种激励和鞭策。未来，我还
会继续写下去，将更多词语的故事奉献给读
者朋友。

《一词一世界》（全2册）
作者：齐吉祥
出版社：新蕾出版社
出版时间：2024年2月

讲物说词话历史
——《一词一世界》后记

齐吉祥

——《明清以来蔚县庄堡寺庙调查与研究》序 齐东方

继《金沙玉器Ⅰ：金沙遗址出土玉石璋研究》
之后，由邓聪和朱章义主编、金沙遗址博物馆和
山东大学文化遗产研究院联袂打造的《金沙玉工
Ⅱ：玉石琮工艺研究》（四川人民出版社），是我国
玉器综合研究的又一部力作。

本书以金沙遗址出土的十节玉琮为样板，采
用实验考古学手段，以操作链的工艺技术路径为
指导，重建了玉琮、特别是高琮从原料采办，粗坯
切割、精坯成型、雕刻神化到使用磨损的生命史。
尤其是作者高清度的微痕照片，将史前玉工对不
同玉琮的毛坯加工、雕刻细节以及这些标本在使
用过程中留下的痕迹展现给读者，并提出了玉琮
手持与摆放两种可能的不同使用方式，为玉琮的
制作和使用提供了极具感染力的视觉印象和可
信解释。

本书的精彩之处是以小见大，以金沙的一件
十节玉琮作为切入点，对我国出土的玉琮进行了
一次全面的梳理和比较。特别是作者对良渚玉琮
的系统观察和分析，为鉴定金沙玉琮以及其他地
点和时代出土的各类玉琮建立了一个科学参照
系。因此，本书是一本中国玉琮研究无出其右的
集大成者。

《金沙玉工Ⅰ》主要集中在玉璋的分析，其毫
发毕现的微痕照片令人印象深刻。然而，《金沙玉
工Ⅱ》的玉琮研究则更上一层楼，从玉璋片状的
二维观察转向玉琮钻孔和外方内圆的立体分析，
因此复制过程更具挑战性。长期以来，玉琮的圆
孔，特别是多节高琮的钻孔一直是令人匪夷所思
的现象。也许正是这种难以想象的穿透性和神秘
性，使得玉琮被史前和上古人群奉为具有祭天礼
地、沟通人神之神器的关键所在。

本书作者是首位尝试用实验来探索玉琮钻
孔的学者，虽然书中介绍的实验过程和设备未
必和古代工匠相同，但是他严格遵循了实验考
古学的重要原则，即所用实验工具不能超越史
前社会的生产能力。虽然本书获得的成果未必
是一种绝对的答案，但是在其他更佳方案被找
到之前，它应该是目前最接近真相的办法。实验
考古学的意义在于，考古学家面对复制器物所
要解决的难题，也是古人必然会遇到的难题，因
此解决这些困难的途径可以帮助我们体验古人
在十分原始状况下解决这些困难的思路和技
巧。它可以避免考古学家在没有任何感性认识
的情况下贸然凭自己的想象来下结论。金沙玉
器的实验考古明显得益于作者在打制石器研究
上的深厚功力。虽然打制石器和玉器加工在方
法和制作过程方面有很大不同，但是熟悉石料
破裂和磨损的特点是分析玉器加工技术和步骤
的必要前提，也是将实验结果与考古标本进行
比较的依据。因此，玉器的实验复制可以被视为
打制和磨制石器研究的重要延伸，具有特别的
学术价值。

微痕分析是了解石器使用方式与功能的一
项重要手段，它突破了单凭器物形状来判断器
物功能的弊端，成为石器研究方法论的一座里
程碑。而操作链被誉为“最具开创性和最重要的
研究，它为石器研究指出了崭新的方向，并应当
作为无数探索的起点”。本书成功地将这两种方
法运用到玉器的观察和分析之中。与石器研究

关注工具的使用方式和加工对象不同，作者用
低倍法来观察玉器上留下的各种微痕，包括设
计打样、锯片切割、沙绳切割、砾石打磨抛光、钻

孔、雕刻与各种使用痕迹。正是根据这些微痕
分析，作者成功地找到了玉琮从毛坯加工，经
雕琢装饰到使用破损及手持磨灭的各种证据，
为我们破解玉琮之谜提供了大量宝贵和关键
的信息。

在操作链的分析中，作者特别关注玉器作
坊出土的半成品，并从吴家埠出土的一件玉琮
坯件上，找到了重建玉琮加工步骤的钥匙。在江
浙考古学同人研究的基础之上和启发之下，作
者观察了这件玉琮上遗留的沙绳切割、磨平修
整和外方内圆的样线，深入分析该玉琮坯件设
计和打样的方式，并判断这件玉琮处于从粗加
工到精加工的阶段，并据此重建了玉琮设计和
制作的全套工序。

本书还用相当笔墨介绍了作者自己设计的
实验工具，其中竹管和芦苇分别被用于玉琮的钻
孔和神徽圆眼的刻画，水晶柱作为细部雕琢的刻
刀，并得到了与出土器物同样的效果。作者特别
介绍了砾石轴承的发现和用法，并以微痕照片对
其使用的方式和强度加以论证，并将这类轴承的
地理分布与史前玉环和玉玦的加工联系起来，证
明了史前简单机械轴承的存在。

本书的视野并没有局限于玉琮工艺技术的
重建，而且对其社会价值和象征意义做了深入探
讨。玉琮作为史前社会的祭祀法器，具有厘定身
份和象征等级地位的功能。因此，玉料的优劣、体
量的大小、加工的精细程度以及琮的分节在当时
的社会里很可能象征着或彰显了拥有者的地位
和权力。玉琮这类非实用的象征性显赫物品，是
权力和地位的物化表现。在探索史前复杂社会的
管辖体制、政体运转和聚落等级上具有巨大的潜
力。它也为了解早期文明向外的辐射能力提供了
极具价值的参考标识。

对于玉琮这类具有神权特点的器物，作者还
从红山文化三环石坛的天文学探索得到启发，认
为玉琮一方二圆的设计也蕴含着三方三圆的宇
宙观，表现出方圆嵌套、天人合一象征性。虽然古
人的宇宙观在没有文字记载的情况下很难予以
证实，但是这种分析仍然比较契合古代文献中提
到宇宙“天圆地方”的说法。

金沙玉工两册巨著奉献的成果，也是中国学
界合力探索重大课题的榜样。我国出土的玉璋和
玉琮分布在许多不同单位或专家的手里，要做
到全面观察、分析和比较实属不易。但是出土和
拥有这些玉器的单位和专家，都能够欣然为作
者提供标本进行观察和拍摄，他们之间相互交
流的观点和意见，也充分体现在本书的成果之
中，这种无私合作是本书得以成功的关键保证。
因此，《金沙玉工Ⅱ》不仅将考古学的玉器研究
推进到一个崭新的高度，也标志着我国学者在
合力探索共同课题上达到的一个新境界。金沙玉
璋和玉琮研究的成果，应该成为我国考古学各种
专题研究的榜样。

（作者单位：复旦大学文物与博物馆学系）
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金沙遗址出土的良渚式十节高琮

浙江吴家埠琮坯上端方圆嵌套的几何形样线
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