

紫禁城是说不完的,当然也是写不完的。源源不绝的各种出版物,适应着不同层次的需要,对于传播故宫知识都起了积极作用,但现在相当多的读物采取的是一般地谈文物、讲建筑、话官史的叙事方式,这就难免导致紫禁城书写和认识的“碎片化”。如何将紫禁城置于大历史、大文化的格局中,提纲挈领、脉络清晰地予以呈现,自然就成为亟待解决的问题。

笔者认为,这既是个写作方法问题、思路问题,也关乎对故宫遗产价值的认识程度问题。价值是人类评判事物的一种尺度,而紫禁城价值的评判则主要在于它所蕴含的历史文化信息。对紫禁城本身所固有的客观存在价值的认识是发展的、不断深化的。我们今天已认识到紫禁城是一个博大精深的文化整体,它的建筑、文物与宫廷历史文化是有机联系的整体,因此就应该书写一部体现紫禁城完整内涵的整体史。

整体史的紫禁城,要有明清两代的内容。这两个中国历史上的重要王朝,既处于我国封建社会行将灭亡的衰落时期,又处在封建专制主义发展的巅峰时期,从社会形态角度考察,其政治、经济、文化有诸多共同点和延续性。紫禁城作为明清两代的皇宫也充分反映了这一点。紫禁城不仅是明朝修建的,而且在明清491年的宫廷史中,在明代的220多年有着丰厚的积淀;清承明制,例如在宫殿建筑、典章制度、宫规习俗等方面都体现了其明晰的因革变化过程与痕迹。因此紫禁城在世界文化遗产中被称为“明清故宫”,这个名称有着特定的丰富的含义。由于清朝离我们比较近,清官留下的遗存相对多,好多人似乎认为故宫就是清故宫,其实此前是明故宫,明宫的遗存也不少,明清之间的联



历经六百年风雨沧桑的紫禁城(故宫)是中国传统文化精神最重要的物质载体,又是中国历史文化最有代表性的象征物之一,更因其地位和影响成为享誉世界的鲜亮的中国符号。

书写紫禁城的整体史

郑欣森

系不能无视或者割断。整体史的紫禁城不能只有清朝而没有明朝,或者详于清而略于明。

整体史的紫禁城,不能孤立地看待这个皇宫,而要把它放在三千多年的宫殿史、两千多年的帝制史中来认识。它的建筑规划,它的设计符号等,无不中国传统文化的活生生的体现,也以皇权最高威严的形式确认和表述了中国文化的基本内涵。因此,应该通过丰富的细节来呈现紫禁城背后的中华文明史脉络,而非限于建筑、书画、器具等单门独类的分块叙述上。此外,紫禁城的物质呈现是帝国多元地方文化和工匠精神的精华凝聚,是帝国对全国控制力的体现,也见证着帝国的兴衰存亡,因此整体史对此应有一定的反映。

整体史的紫禁城,应有更开阔的视野,在15世纪以来欧亚史变迁的大格局下看待紫禁城。著名世界史家吴于廑先生曾经认为:古代世界各国编撰的史书,实际都是世界史。紫禁城的形成史既是文明史、政治史,也是世界史的一部分。紫禁城与永乐皇帝定都北京的选择紧密相关,而永乐定都北京与北京在当时欧亚地缘政治格局中的重要地位又息息相关。紫禁城的建立及其功能运转与明清帝国在世界史特别是在欧亚史的地位紧密相关,一部紫禁城史就是一部活的15世纪以来的欧亚史。帝王是紫禁城曾经的主人,是帝国运转的决策者,应该从这个角度去看待彼时帝王的审美爱好、治理方式等,这是实实在在的活的紫禁城。紫禁城丰富的文化艺术遗存反映了明清帝国曾有过的开放性、世界性和多民族性的特质。

整体史的紫禁城,自应有多姿多彩的故宫史、博物院史。紫禁城改称故宫已100多年。20世纪的故宫是紫禁城整体史的重要组成部分,应该站在20世纪中国变迁史的角度看故宫,站在20世纪中国人命运的角度看故宫。20世纪中国的方方面面发生了剧烈的变化。这些变化既是世界格局变动造成的,也是中国内问题发展的必然结果,而故宫的变化、发展就是这个大历史变迁的一个缩影。最明显的一个变化,就是故宫由皇宫成为博物馆,功能上由政治的转向文化的,准确地说是公共文化的。这是20世纪的新概念。以前中国没有博物馆的概念,博物馆的出现担负了一种新的共和公民的人文素质养成的责任。而故宫人,无数故宫的典守者、管理者、文物修复者,他们的努力和奉献,也体现出20世纪中国人可贵的精气神和历史感。

基于以上的一些思考,笔者遂拟通过对丰富的紫禁城内涵的梳理,书写一部新的紫禁城史。这部书从四个方面着眼,即紫禁城作为皇宫的建设史、紫禁城作为朝廷的政治史、紫禁城作为宫廷的生活史、紫禁城作为故宫的博物院史。笔者以为,对这四个方面观点的综合考察,庶几就是紫禁城的整体史,或者说是完整的紫禁城史。每方面围绕主题又分设为几个部分,部分下又有若干节,有人,有故事,有文物,人、事、物又结合在一起,力图呈现出一个生动的、立体的、传承变化着的紫禁城,使读者对其600年沧桑有个头绪比较清楚而内容相对丰富的了解。当然,这也许只是笔者的奢望。是否达到了预期,只能请读者诸君评判了。

笔者认为,本书虽是一本面向大众的普及性读物,但能否写得更有新意,最重要的还是看材料的运用,包括材料的搜寻、新材料的挖掘以及材料引用的准确性。笔者在这方面不敢偷懒,抱着严谨的态度,也下了一定功夫。当然,关于紫禁城史的材料浩如烟海,做得不够,有待加强的地方一定还有很多,其他不足之处恐怕也有不少,敬祈方家一并指正。

《紫禁城：一部十五世纪以来的中国史》

作者：郑欣森

出版社：漓江出版社

故宫出版社

出版时间：2023年2月

定价：268元



细微之处有乾坤

——读《秦汉名物丛考》(增订版)

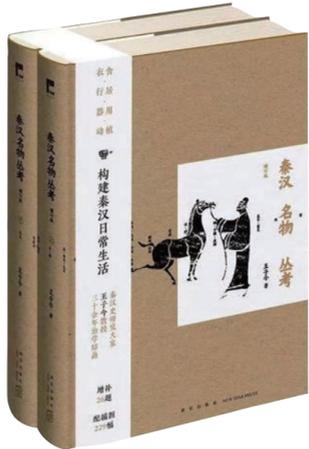
李兰芳

2015年,王子今教授的《秦汉名物丛考》(东方出版社)出版后,广受学界好评,有学者称它是“一部秦汉社会日常生活小百科”。今年年初增订本上下两册由新星出版社出版。增订本对初版内容作了全面修订、更新,并补充26题,共72题,分为衣食、行居、器用、动植四部分。内容涉及秦汉社会生活的方方面面,如酱、豉、盐菜、脯、酒、蜜、豆、枣、棘、赤棘、香囊、手巾等饮食、服饰、行囊、行膝、马甲、掌蹄、木器、柙、虹梁、浮桥、复壁等交通用具、建筑物,甬、角杯、合盃杯、蔣席、渠枕、连弩、鸡车、泥车等日用器物,天马、野马、驴、囊佗、獭、孔雀、人鱼膏、鲍鱼、蜂、芟等动植物。初版30余万字,增订本则多达近80万字,可见修订、补充内容之丰富,不亚于写作一本书。另外,初版仅有文字,增订本则新增大量文物图片,多达208幅,便于读者对这些物品的形制有直观的认知。

中国古代特别是早期的名物考证,难点之一就是文献记载多为文字描述,缺少图像资料,因此难以描摹其形制。即使现在的考古发掘工作提供了大量实物资料,但多数文物不能自陈其名,将文献记载之“名”与考古文物之“实”准确结合起来也极不易。王子今教授对历史文献烂熟于心,对文物资料信手拈来,因此此书较好地克服了这一难题。如“封”一题,从《史记》所载秦穆公“封骰尸”故事说起,引用了大量传世文献、出土简牍、文物资料,甚至联系今日少数民族在路边堆石块的民俗、古罗马军队修建坟山的史实,从而明确了“封”的多重意义。很多学者都探讨过马镫起源的问题,此书另辟蹊径,聚焦于过渡形态的木质马镫。在考证过程中,使用了大量国内各地和日本、朝鲜半岛鲜见的考古资料,以及云南腾冲民族地区的现代征集物,可谓一个小型马镫文物资料库。因为论据翔实,最后的结论自然让人信服。王子今教授在后记中写道:“关于‘竹马’的图像资料,不得不借用后世美术作品,敦煌莫高窟第九窟晚唐壁画女供养人画面中童子骑竹马形象作为参考。寻找这幅画面,惊动了敦煌学几位大家郑炳林、刘进宝、尚永琪等,最终承沙武田教授赐下。”这从一个侧面说明了其搜集文物资料时既视野广阔而又锲而不舍。

优秀的史家正如眼光犀利的侦探,最清楚秋毫之末可能关系着事态的全局发展,因此不会放过任何一个历史细节。此书生动地体现了这一点。书中考证的名物多为秦汉时期的日用之物,有些十分微小,如行膝、竹马、慈其等。能注意到这些细微之物的的重要性,并将其作为自己的研究对象,可见作者朴实无华的学术风格。在具体考证上,既能一丝不苟,又敢大胆猜测,因而屡获新见。额济纳汉简有“第九臛胶二鞞重十三两”(2000ES9SF3:23A)。“鞞”字读来让人茫然,作者敏锐地发现一鞞的重量与铍、环、钲相当接近,据《齐民要术》所载“煮胶法”推断胶被制作成统一形状,与医书《肘后备急方》《金匱要略论注》《五十二病方》中的“胶三小挺”“阿胶一挺”“胶一挺”密切相关。又据字书《六书故》“皆取其长”推断出胶鞞的形制。最后指出,一如金银,胶的量词也逐渐由“鞞”变为“定”。经过环环相扣的考证,这条简文的含义豁然明朗,汉朝边塞胶的形象甚至可以据此清晰勾勒。另外,作者在后记中称此书内容“显芜杂”,但实则不然。全书涉及名物数百种,它们彼此之间多相互关联,在日常生活中组合出现。如“舟船器具”一题,详细考证了大楫、大楫、上楫、下楫、石石、大楫等部件,并据此推测整艘船的规格,使我们对于当时舟船的整体形制有了基本概念。

最为难得的是,《秦汉名物丛考》(增订版)一书的学术路径避免了一般名物考证只见孤立的物,不见相互联系,不见社会文化



的弊端。此书既有细小名物的考证,又能以小见大,从名物中看到经济、政治、军事、交通、信仰等更宏观的问题,将对名物的理解提升到“道”这一更高层次。这样的例子比比皆是。如饮食部分有六题都是关于酒的考论,包括醪、清酒、醇酒、白酒、善酒、美酒、厚酒、浓酒、葡萄酒、桐马酒等。作者全面考证了不同种类、原料的酒,论述了当时的饮酒风习、酒业制度等。不但能使读者全面了解酒的知识,而且有助于将酒置于秦汉时期广阔的社会生活空间理解其文化内涵。又如考察枣,不但介绍了枣的分布与种植,还注意到仙人食枣透露的神仙信仰,以枣入药的医学文化,玉门枣反映的丝绸之路的开通。关于儿童乘竹马迎郭偃事,不但考证了竹马形制,指出它代表了社会生活中积极的生机和进步的希望,而且阐述了它反映的官民关系和睦的政治意义,东汉美魏地方(今内蒙古准格尔旗西北)有竹类植物生长蕴含的生态学、环境学意义。人所皆见的寻常史料,却能挖掘出如此丰富的历史信息,最可见王子今教授精深的学术功力。

名物种类繁多,牵涉的知识方方面面,此书在很多冷僻的名物考证上取得突破,但也有个别地方可以进一步补充。如“孔雀”一题,搜集了大量有孔雀图案的文物,但仍有所疏漏。有些孔雀形象也不是“尾羽上扬,取开屏姿态”的程式,值得格外关注。如战国末期至西汉中期的云南丽江李家山M24,出土锥子有线刻孔雀衔蛇图像,并未开屏。西汉早期的云南昆明羊甫头M113,出土木箭箝亦绘孔雀,孔雀虽开屏,但重点似乎在“衔蛇”。这些图像虽然客观上记录了孔雀食蛇的生物知识,但可能实际上是对滇文化中孔雀“与蛇偶”神秘观念的反映。另外,“枣、棘”一题,认为棘可以避鬼,言之有据。但说“联系‘枣’的神性,也可以帮助我们理解‘棘’的神性”,或可商榷。时人崇尚食枣,且以为仙人食枣,但棘虽叫酸枣,肉薄味酸,食用价值不高,且整株布满小刺,极易伤人。一为嘉树,一为恶木,文化地位截然不同。《逸周书·程窟》载:“大如梦见商之庭产棘,小子发取周庭之梓树于阍,化为松柏柞。”棘象征不祥、不材。楚辞《九叹·思古》“甘棠枯于丰草兮,藜棘生于中庭”意指君子消亡,小人当道。东汉岑熙任魏郡太守,舆人歌之:“我有枳棘,岑君伐之。”唐李贤注:“枳棘多榛梗,以喻寇盗充斥也。”宋人罗愿以为“师之所处,荆棘生焉”是因为“荆棘恶木,有兵刑之象”。因此,有理由怀疑棘可以避鬼,当不是出于神性,而是以刺伤鬼、以恶制恶的朴素观念。睡虎地秦简《日书》所载家矢、犬矢、灰尘、碎瓦等驱鬼工具都是污秽、卑贱之物,棘可驱鬼的逻辑原理可能与它们相似。

细微之处有乾坤,《秦汉名物丛考》(增订版)不但考证了如毛发丝粟的日用之物,而且阐述了它们在日常生活甚至国家大事中的意义。王子今教授称此书是“点滴心得”,实则是一部皇皇大作。这离不开他广博的学识、扎实的考据功底、宏阔的研究视野和丰富的阅历见闻。王子今教授深耕秦汉史四十余年,学术之树硕果累累,《秦汉名物丛考》(增订版)是其中沉甸甸的一枚,此后必将不断地滋养着后辈学人。

(作者单位:首都博物馆)

《秦汉名物丛考》(增订版)

作者:王子今

出版社:新星出版社

出版时间:2023年1月

定价:158元

一部钱币史和铸造史融会贯通的力作

——读《中国古代钱币铸造工艺研究》

潜伟

周卫荣先生是中国钱币史与冶铸史的著名学者,致力于学术研究数十载,依然笔耕不辍,已出版多部钱币史方面的著作,其关于铸与黄铜冶炼、青铜器铸造工艺方面的论文已成为此领域的经典之作。他特别注重运用科技手段对古代钱币进行分析检测,将冶铸史应用于钱币学研究之中,取得了丰硕的成果,先后出版了《钱币学与冶铸史论》和《钱币学与冶铸史(二)》。2004年出版的《中国古代钱币合金成分研究》对历代钱币的合金组合作了系统的归纳和总结,勾画出了中国古代钱币合金的演变轨迹及其历史渊源,至今仍为古钱币研究的重要参考书和工具书。2016年与杨君、黄维合著的《中国古代银钱科学》以银钱的成分组成、铸造工艺、科技保护、文物鉴定等方面阐述,开辟了另一个研究领域。我于2001年博士毕业后留在北京科技大学冶金与材料研究所任教,即开始讲授研究生课程“中国科学技术史”至今。每次绪论课上,讲到研究方法时,都会介绍周卫荣先生的中国钱币铸造史研究,称其为运用古文献学、考古学、化学分析、模拟试验等多重证据法开展科技史研究的典范。

《中国古代钱币铸造工艺研究》的出版,正是学界期待已久的重磅成果,可以看作是《中国古代钱币合金成分研究》的姊妹篇,着重展现了周卫荣团队近年来在古钱币铸造工艺方面的研究成果。全书分成绪论、块范工艺铸钱、叠铸工艺铸钱、翻砂工艺铸钱、铸钱工艺与钱范真伪鉴定、黄铜铸钱等六章,不仅详细分析了不同历史阶段钱币铸造工艺的特点,也根据研究心得对钱范真伪鉴定展开了讨论。全书图文并茂,文字简朴精准,科学性和专业性俱佳,显示出作者扎实的科技考古和古文献学的功底,是不可多得的钱币学和科技史学术著作。通读之后,许多地方给人印象深刻、新观点、新论据令人耳目一新。择其几点述说如下:

一是实验的方法。通过进行一系列铸钱工艺模拟试验,实现了工艺复原和理论猜想的检验。中国钱币博物馆依托“中国古代范铸法铸钱工艺研究”等课题,与北京科技大学、中国科学技术大学、中国科学院大学、湖北省钱币学会、鄂州市博物馆等合作,开展了石范铸钱、蚁鼻钱铸造工艺、汉代铜范铸钱、萧梁时期叠铸工艺铸钱、翻砂铸钱等模拟试验,通过对文物样品和模拟样品的对比分析,推演出当时可能合理的铸造工艺。其实,工艺复原的模拟试验与文献调研、田野调查、考古发掘、科学分析等一起,构成了技术研究的基本方法,本书为此提供了很好的示例,值得大家关注并学习。

二是严谨的论证。如对于早期青铜铸币产生进行了重新梳理。作者首先论述了贝和铜贝本质上是饰品,而非货币;然后举出了将青铜直接作为称量货币的例子;再对山西侯马和河南新郑两地出土大型空首布是否是钱币提出了怀疑,认为布币、刀币、蚁鼻钱、圜钱等青铜铸币是不同地区在青铜称量货币基础上发展起来的,而不是从实用器物交换使用中嬗变而来。这些观点直接冲击了以前对贝币、布币、刀币等的认知,但逻辑严密,合情合理,令人信服。

三是新颖的观点。书中屡屡有根据深入研究得出的有冲击力的闪光点。比如,“刀币铸造都是陶范铸造,而非石范铸造”是根据山东出土的刀币范实物依据,并加以分析检测所得。“铜范铸造的隔离保护层是植物油和动物油炭化处理后的结果”是使用了多种物质进行模拟试验,分析检测结果后所得。“六朝钱币是叠铸工艺的最高水平”是根据大量六朝钱币和钱范的观察研究所得,主要特征为:双面型腔、面背分范、范的一次成型;无榫卯结构和范的原点对称性;范体极薄;钱范原料利用率高。“翻砂工艺可追溯到南北朝时期”,以钱币实物证据来看,翻砂法与叠铸法有继承的渊源关系,最早可追溯到南北朝时期。书中还特别指出,翻砂法是人类的一项伟大发明创造,不仅提高了钱币铸造的生产效率,而且大大推动了机器生产和工业革命的进程。

四是科学的态度。比如对于铜范铸钱工艺的祖范问题,作者最初认为是石范,但是经过多年研究后又对自己以前研究产生怀疑,提出陶祖范的可能性,作者专门辟出一小节谈“铜范铸钱工艺之再认识”,具体讨论了相关的问题。这种“实事求是”的科学态度,正是值得今天学者们所追求的。

五是服务的初心。作者根据多年古代钱币铸造工艺的研究,针对钱范交易中的一些常见问题,凭借多年实践经验给予了钱范真伪鉴定上的一些解答,可以作为文物鉴定的重要依据和参考。非常令人可喜的是,书中附录《中国古代铸钱术语》,从基本术语、铸钱合金材料和工艺、范铸法铸钱、翻砂法铸钱、铸造缺陷等几个方面,总结出110余条相关术语,为初学者提供了很好的帮助,也为将来规范统一术语奠定了基础。这也可谓是“不忘初心”,是科学研究服务社会的典型例子。

正如作者在序言中所述,本书告诉大家的“主要是有关中国古代铸钱工艺发展的理论框架”,包括“一是中国古代铸钱工艺发展的主线和脉络,二是关于古代钱币铸造的三大主题工艺即块范铸钱、叠铸和翻砂的渊源与工艺思想传承,三是研究古代铸钱工艺的学术价值及其实际应用。”由于篇幅所限,许多问题未能充分展开,期待以后有更多技术细节研究不断问世。

当今中国学术,最需提倡交叉融合,需要自然科学与人文社会科学的融合,不是停留在表面的简单交叉,而是要触及灵魂的水乳交融。本书给我们树立了很好的范本,围绕学术问题,“三重证据法”多角度阐述论证,唯有如此,传承中华优秀传统文化,增强文化自信,实现中华民族伟大复兴,可盼矣!

(作者单位:北京科技大学科技史与文化遗产研究院)

《中国古代钱币铸造工艺研究》

作者:周卫荣 孟祥伟 杨君 陈旭

出版社:科学出版社

出版时间:2022年9月

定价:128元

