主编/崔波 责编/王龙霄 校对/翟如月 美编/马佳雯
电话:(010)84078838—8031 本版邮箱:wwbshoucang@163.com
2023 年 4 月 25 日

泰山植树碑考述

胡琳琳

泰山碑刻众多,山下的岱庙有碑林之称,登山沿途也是碑刻林立、摩崖遍布,被称为天然的石刻博物馆。碑刻内容多为宫观寺庙重修碑、香社进香纪事碑。登山初始处的红门宫附近有一通碑,记载了清代嘉庆年间地方官员发起的植树活动,在泰山众多碑刻中显得极为特别。碑文如下:

泰山种柏树记

泰山,天下之大观,非独鲁所詹也。然古干参天,森阴夹路者,惟对松山为最,外此轮囷蔚荟之处无有矣。粲守泰安之二年,太原康公承天子命陈臬二东,吏畏民怀,政不劳而咸集。丙辰(嘉庆元年,1796)三月按部至郡,斋邀登山,为民祈福。时粲方募民植柏千章于盘道旁,公见之欣然曰:"是所以培护山灵者,不可以不遍。"遂捐俸入为倡,增植万株,使泰安尉张廷模董其役。未几,而公晋秩维藩。洎丁巳(嘉庆二年)春,鬓河底绩,载礼岱宗,则前之列植者,柯叶郁然,顾之益喜,复命募植万株,盖通前所植,凡得二万余株矣。秋七月,公奉有巡抚江苏之命,濒行属粲纪其事。在昔,《甘棠》之诗曰:"召伯所茇。"又曰:"召伯所憩。"一践历止息之处,犹令人爱慕之如是,矧夫口授手指,亲为规划者乎!自今伊始,都人士女与□方宾客之来此邦者,瞻岩岩之象,望葱葱之气,相与低徊,留之不能去,固知今不异于古所云也。且名山大川,扶舆清淑,磅礴郁积,钟于人为豪杰之材,钟于物为栋梁之用,而亦视在上者之有□栽培而长养之。泰山神秀所钟,由来久矣,公盖于树木之举寓树人之意,而岂第以茂林嘉树增名山之胜,骋游观之目乎哉。粲不文,揣公意深且美,不可不传于人。兼告夫后之守是邦者,俾勿剪勿伐以无忘兹。勤其种树道里暨同僚姓名,则俱勒于碑阴。是为记。

诰授朝议大夫、知山东泰安府事、加三级、又加一级、□带纪录十三次、休宁金粲撰文并书丹

大清嘉庆二年岁在丁巳秋八月谷旦立石

(以上为碑阳)

泰山种柏树道里

岱宗坊至红门种柏二千一百八十六株,东西眼光殿种柏一千株,红门至万仙楼种柏四千五百十六株,万仙楼至茶棚种柏一千六百株,茶棚至斗姥宫种柏四千八十六株,斗姥宫至水帘洞种柏二千株,经石峪种柏五百株,水帘洞至大槐树种柏一千五十四株,大槐树至壶天阁种柏一千四百四十五株,壶天阁至二虎庙种柏四百六株,二虎庙至增福庙种柏一千株,增福庙至溅云涧种柏四百七十株,溅云涧至五松树种柏五百十七株,五松树至独秀峰种柏一百七十株,独秀峰至神仙坊种柏五十株

泰山捐种柏树□□

江苏巡抚、前山东□□使、山西康基田种柏一千株,济南府知府、安徽金□□种柏一千株,署济南府知府、汉军□□□种柏二千株,泰安府知府、安徽金粲种柏三千五百株,青州府知府、满州公峨种柏□千株,武定府知府、江苏张爱鼎种柏□□株,济宁直隶州知州、山西王彬种柏一千株,莒州知州、江苏许绍锦种柏一千株,泰安县知县、河南蒋玉林种柏四□株,肥城县知县、安徽程尚义种柏二千株,莱芜县知县、浙江朱煐种柏五百株,章邱县知县、浙江严孙诒种柏一千株,长清县知县、江西漆逵美种柏五百株,署长清县知县、山西杨元泗种柏一千株,利津县县丞、浙江叶承谦种柏五百株

已上嘉庆元年、二年共种柏二万一千株

嘉庆三年续种柏树衔名

泰安县知县、江西李维榆种柏一千株。吕祖阁四百五十株,红门二百株,斗姥宫二百株,玉皇庙一百株,二虎庙五十株

(以上为碑阴)

此碑现立红门宫南盘路东,因仆倒断裂,碑阴有残泐。

由碑文知,当时的泰山植被,仅对松山附近"古干参天,森阴夹路",其他地方则是满山荒芜。金粲到任知府后,面对这种状况,开始了植树绿化。整个栽植过程分四个阶段:一是金粲募民植柏;二是山东按察使康基田捐俸倡导,增植万株;三是康基田升任布政使、且治河工程竣工后祭拜泰山,复命募植万株;四是李维榆任泰安知县后,又继续栽植一千株。以上四次共栽植二万二千株。从分布看,二虎庙(即现在的中天门)以下居多,占九成左右。

戟门,一字素中,安徽休宁人。乾隆五十九年(1794)任泰安知府,他勤政爱民,尤以保护古迹、振兴文化为急务,除在泰山广种柏树外,还重修普照寺、五贤祠、资福寺。乾隆五十八年,钱塘江凤彝在泰安府新泰县新甫山下的张孙庄发现《晋任城太守夫人孙氏之碑》(简称《孙夫人碑》),嘉庆二年,新泰知县柳世珍建碑亭保护,金粲撰写了碑记。尤其值得称道的是,他"广征典礼,博采贞珉",编纂《泰山志》一书,全书共20卷,体例编排简洁明晰,在泰山历代著作中影响较大。初稿完成后,金粲调任济南,未能刊行。后辞官居常州。嘉庆十三年他自费刊刻,并将书版转发泰安,移交岱庙道人收藏。

再说碑文中提到的泰山地名,按照植树的路段,从山下到山上,有岱宗坊、吕祖洞、红门、东西眼光殿、万仙楼、茶棚、斗姥宫、水帘洞、大槐树、壶天阁、二虎庙、增福庙、溅云涧、五松树、独秀峰、神仙坊等十余处,其中岱宗坊、吕祖洞、红门、万仙楼、斗姥宫、水帘洞、壶天阁、增福庙,都是泰山上的标志性地名,至今仍是著名景点。从位置关系看,溅云涧应该是现在的斩云剑,神仙坊应是升仙坊,均为谐音。另外的一些,随着岁月的流逝,或者已不存在,或者已经更名。东西眼光殿,即东眼光殿和西眼光殿,是供奉泰山女神碧霞元君配祀眼光娘娘的祠庙,分别建在距离红门进山入口不远的东西两座山虎山和金山上。明代史料中已经有西眼光殿的记载,明嘉靖《泰山志》载:"高真院,在岳之南麓,曰金山青帝观后,俗曰眼光殿。"东眼光殿为雍正八年建。这样两座眼光殿东西遥峙,于是有了东西眼光殿之说。之所以供奉眼光娘娘,与古人多生眼疾有关,乾隆年间聂剑光在《泰山道里记》中称:"殿西有眼光泉,游人多于此掬水洗目。"令人惋惜的是,这两座眼光殿民国时期便已毁坏殆尽。大槐树应该是现在的四槐树。沿着现在登山中路盘道过总理奉安纪念碑后,远远可以看到一棵巨大的树干横卧盘道,形成一个独特的通道,游客需要从树下走过。这里过去有四株槐树,相传为唐代所植。民国时期有两棵先后枯死。1987年7月,泰山连降暴雨,加之狂风大作,致使最粗的唐槐轰然倒下。为了纪念这一曾经的风景,工作人员就势将它保留在盘路上,采取降低路面的方式,使游人从它下面通过,成为泰山盘道上一个独特的景观。现在仅存的一棵,枝桠相交,巍然耸立。倒下的老树根部生命犹在,又发新枝。五松树,即"五大夫松"。据《史记》载,秦始皇封禅时中途遇雨,在松树下避雨,因其护驾有功,被封爵为"五大夫",松树后来被雷雨所毁。清雍正年间,钦差丁皂保奉诏重修泰山时补植五株,今存两株,古拙苍劲,被誉为"秦松挺秀",是泰安古八景之一。二虎庙,位于现在的中天门。中天门石坊旁有突出地面的石头,被称为虎阜石,因形似蹲伏的老虎而得名。二虎庙即源于这块虎石。还有个说法,据说,泰山古时多虎,因此古人在此创建二虎庙,供奉黑虎神。至于茶棚、独秀峰等地名,目前均已不再使用。

因封禅祭祀,皇帝亲临,泰山的植被每每受到皇帝的关注,文献中也有很多保护泰山树木的记载。秦始皇登封泰山时下令"勿伐草木"。唐玄宗封禅时,要求"近山十里,禁其樵采"。宋真宗封禅后下诏"泰山四面七里禁樵采,给近山二十户以奉神祠,社首、徂徕山并禁樵采"。关于泰山植树,一些碑刻也有零星资料,如《岱庙履历纪事》碑,记载了康熙七年郯城大地震后重修岱庙的情况,就提到在庙内补植树木,包括种类、数量等,但都不是专门关于植树的碑记。清末以前官方大规模植树且留下专门碑刻记载其事的,该碑是第一次也是唯一一次。

20世纪50年代,泰山林场工人开展了泰山历史上最大规模的植树造林运动,历时十年,植树面积达35万亩,栽种各种树木上亿株,泰山从此重披绿装。经过半个多世纪的全面绿化,目前的森林覆盖率已达95%以上。现存古树名木1.8万余株,其中23株古树被列入世界遗产名录。这些古树名木是自然遗存,更是绝美的生态奇观,对研究当地气候变迁、植被分布和生态变化具有重要价值。千百年来,它们历经岁月风霜的洗礼,阅尽了历史沧桑,与泰山古建筑和泰山石刻相依相伴,成为泰山人文景观的底色和重要组成部分。今天,这些仍然郁郁葱葱,蕴含着文化生命的松柏,仍能让人感受到历史的温度,同时折射出中国人关爱自然的传统美德和当年植树人熠熠生辉的人性光芒。

名人故居研究的一个样本

写在《西三条二十一号——鲁迅在1925》出版之际

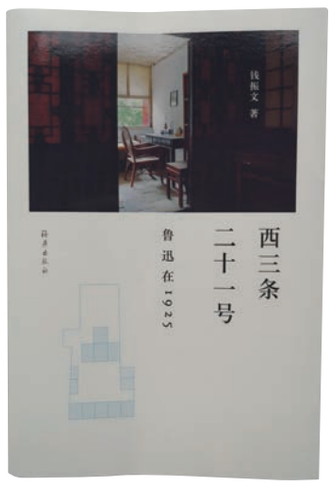
秦素银

近日,由北京鲁迅博物馆资深研究员钱振文撰写的《西三条二十一号——鲁迅在1925》由海燕出版社出版。所谓"西三条二十一号",是鲁迅在北京最后一处居所的门牌号,就是目前位于北京鲁迅博物馆院内的鲁迅故居。作者根据知觉现象学的观点,认为历史最后会浓缩为地理,所以把研究对象锁定为"西三条二十一号"这一地理坐标,进而还原历史,带读者回到历史现场。

书的副标题虽为"鲁迅在1925",但书中所写内容并不局限于1925年。鲁迅1912年5月至1926年8月间在北京的居所变迁情况都有所涉及。鲁迅在北京最早居住于绍兴会馆,后与弟弟周作人、周建人共居八道湾十一号,又因与周作人失和搬离八道湾,暂居砖塔胡同61号院。在砖塔胡同居住期间,鲁迅四处看房,终于觅得西三条二十一号旧屋一所,经拆建装修,鲁迅于1924年5月搬入,一直居住到1926年8月离京南下。书中对鲁迅在京其他居所的介绍,不但讲清了鲁迅搬入西三条的原因,而且对比分析了鲁迅在不同居所时的生活状态,从而突显出西三条二十一号在鲁迅生命史上的重要地位。

西三条二十一号不同于鲁迅其他居所的一个重要特点是,这个院落是鲁迅亲自设计改建的。鲁迅改建此房时亲手绘制的图纸、鲁迅与负责修建西三条宅院的建筑师李德海瓦匠订立的修建合约"做法清单"以及鲁迅为支付李德海钱款专门设立的"李德海支钱摺"等都很幸运地保存下来,收藏在北京鲁迅博物馆。书中依据这些资料对西三条二十一号的改造过程做了详细论述。

本书的另一个重点是西三条这所宅院的访客和鲁迅居住西三条时期创作的作品。作者认为"来客是一个房子得以显现的主要方式。"1923年8月《呐喊》出版后,鲁迅从默默无闻的公务员成为国内最知名的作家之一,收获大量粉丝。鲁迅也一改居住在八道湾、砖塔胡同时苦闷压抑、不喜见客的状态,从象牙之塔走上十字街头,热情接待来访青年,使西三条呈现出川流不息、熙来攘往的热闹景象。就是在这里,鲁迅接待孙伏园、荆有麟,赞助《语丝》《民众文艺周刊》的编辑;接待高长虹等,商议创办莽原社,出版《莽原》周刊(后改半月刊),鼓励青年进行"文明批评"和"社会批评";接待安徽籍青年张目寒、李霁野等,筹划创立未名社,出版《未名丛刊》《未名新集》,鼓励青年进行文学创作和翻译。也是在这里,鲁迅接待了与之通信多日的女师大学生许广平,使两人关系更进一步,也让鲁迅参与到女师大风潮中,对鲁迅未来发生重要影响。作者根据鲁迅日记梳理了西三条的访客名单,利用当时发表的文章、书信、回忆录等资料,呈现出访客眼中的西三条,使读者通过访客之眼,看到鲁迅的生存状态,再通过鲁迅与访客关系的梳理,看到鲁迅写作之外的社会活动。



鲁迅在西三条写下了著名的散文诗集《野草》、小说集《彷徨》中的部分作品,杂文集《华盖集》《华盖集续编》以及《朝花夕拾》《坟》中的大部分文章,共计200多篇。也是在西三条,鲁迅继续他的翻译工作,出版了日本文学评论家厨川白村的文艺论文集《苦闷的象征》《出了象牙之塔》,翻译了荷兰作家望·蔼覃的童话《小约翰》及其他文章20余篇。《西三条二十一号——鲁迅在1925》特别关注鲁迅作品中涉及西三条的篇章,重点分析了描写西三条室内外环境的《秋夜》《好的故事》《一觉》(收入《野草》)以及描写鲁迅在西三条居家生活的《马上日记》《马上支日记》《马上日记之二》(收入《华盖集续编》)。本书从文学创作对一个居所的显现过程这一视角分析这些作品。作者注意到,鲁迅在搬入西三条前后有近9个月的时间没有进行创作,写于1924年9月15日的《秋夜》是鲁迅搬入西三条后创作的第一篇作品,主要内容是"我的后园"和"自己的房",把目光收回到自己切身的近处,关注现实环境和发现当下的自我,是鲁迅在经历了一段沉寂时间后,心灵发现和回归状态的表征。而创作于1926年4月10日的《一觉》描写了日光下的"后园""书斋"以及自己在书案前编校青年文稿的情形,说明鲁迅不仅看见了自己生存的环境,而且进一步看见了自己。西三条二十一号由于多次在鲁迅作品中出现,给读者留下深刻印象,使其不单是纪念鲁迅的场所,也在文学史上占有一席之地。

为方便读者了解西三条二十一号,书中配了不少插图,除了专业摄影师拍摄的故居现状照片,还有与这所宅院相关的各种资料图片,比如鲁迅改建此房时亲手绘制的图纸、鲁迅请许广平到西三条二十一号赴宴的请柬等。此外还配有"鲁迅在北京的住房路径""去鲁迅家的路""经常拜访鲁迅的人居住地"等地图,让读者理解鲁迅在京所处的地理空间及所受的影响。

据中国博物馆协会官网公布的数据,2021年在国家文物局备案的名人故居类博物馆、纪念馆有近200家,此外还有大量未向国家文物局备案的名人故居,但从故居本身出发进而对故居主人进行研究的著作数量却相对较少。《西三条二十一号——鲁迅在1925》的出版,为名人故居研究提供了一个样本,对名人故居研究具有参考借鉴作用。

山东出土的"辟兵钱"

成桉

"辟兵钱"是早期压胜钱的一种,因其钱文有"辟兵莫当"得名。文献中最早的记载可追溯于宋代洪遵《泉志》:"右辟兵钱。旧谱曰:径八分,重三铢,背面皆有周郭,又有两重,于方穿之中复更有小穿,邪正安之,疑若八角然。其文一面曰去殃除凶,一面曰辟兵莫当。皆篆字。其间有八柱,郭外仍有小柄。"新中国成立之后,科学的考古工作证实这是一种流行于西汉的器物。山东地区则是这一器物流行的重要区域,目前考古发现的所有类型几乎都在山东出土过,年代序列从西汉早期一直到西汉晚期,缺环较少。

图1

图2

图3

图4

目前所见尺寸最大、年代最早的辟兵钱出土于山东巨野红土山汉墓(图1)。这枚辟兵钱为圆形方穿,方穿内交错有一小穿,也就是《泉志》中所说的"于方穿之中复更有小穿,邪正安之,疑若八角然。"一面铸钱文"辟兵莫当"四字,逆时针排列,四字间有四乳钉相隔。另一面为素面。直径达7.4厘米,比当时行用钱大不少。

与《泉志》中描述比较接近的标本在山东枣庄凤凰山墓地M37出土过(图2)。枣庄凤凰山这枚辟兵钱(M37:4)主体部分类似圆形方孔的行用铜钱,直径2.4厘米,也与当时流行的五铢钱尺寸类似。钱文一面为"辟兵莫当",一面为"除凶去央",皆为逆时针排列,字与字之间也都有乳钉间隔。穿孔的处理也与巨野红土山出土的那枚类似。不同之处在于这枚钱上端为带孔的小柄,下端为一圆环。环径1.9厘米,通长达到了4.8厘米。

此外,还有一类主体穿孔为圆穿的类型。1979年出土于山东青岛崂山解定夫妇的墓中(图3)。钱币主体直径2厘米,下端圆环直径1.2厘米。整体锈蚀较重,钱文相对模糊,发掘者将其释读为"辟兵莫当""除屯去央"。

新见资料《昌邑辛置——2010~2013年墓葬发掘报告》中对这一类型的研究提供了不少新的细节。山东昌邑辛置墓地M35出土的辟兵钱(M35:4)钱径2.1、环径1.4、通长4厘米(图4)。钱文布局与青岛崂山所出的基本一致:一面自穿右起顺时针旋读"辟兵莫当";另面自穿上起顺时针旋读"除凶去央",且此面四字均为反书写成。此外,距离昌邑不远的山东安丘鹿村墓地也出土了3枚类似形制的辟兵钱。

"辟兵"也就是"避兵",即积极辟除战争带来的兵祸之灾,这既包括战争中兵戎利器的直接伤害,又包括战争所带来的瘟疫疾病等后续灾害甚至是对兵鬼的恐惧等。辟兵方技属兵阴阳家,汉代比较流行。胡家草场墓地M12随葬的四千余枚竹简中,就有数则辟兵之方。文献中的辟兵之术还涉及蟾蜍、蚩尤等,如《抱朴子》载:"肉芝者,谓万岁蟾蜍。头上有角,领下有丹书'八'字再重。以五月五日日中时取之,阴干百日,以其足画地,即为流水。带其左手於身,辟五兵。若敌人射己者,弓弩矢皆反还自向也。"《东观汉记》载"诏令赐邓遵金蚩尤辟兵钩一。"

辟兵钱或被称为"辟兵符",但都认同其具有对应的辟兵之力。昌邑辛置M35:4的圆环上可见布纹的痕迹,出土位置又在墓室中部的墓主腰部位置,很可能说明此钱为佩戴之用。

山东出土辟兵钱的这几座墓葬中,巨野红土山汉墓是一座西汉早期的大型竖穴岩坑石室墓,主流观点认为墓主是昌邑哀王刘髆,也有观点认为是山阳哀王刘定,但都不能否认其级别之高、规模最大,出土辟兵钱的形制目前也是独一无二。而此外几乎都是中小型墓葬,青岛崂山解定夫妇墓与枣庄凤凰山M37还出土了印章,说明墓主人有一定的社会地位。这类群体面对战乱恰是最容易受到威胁、也是最为被动的,所以通过辟兵钱来表达保全生命财产的美好愿望也就不难理解。几个标本中,钱文读序不一致的情况很常见,但"辟兵莫当"一面都相对规整,这也再次说明"辟兵"才是此类钱币最本质的诉求。

汉代山东地区的经济实力在国内具有一定优势,也更有条件接受、使用辟兵钱这种器物。加上战国以来齐地巫风盛行、方士辈出的传统,这类被赋予神秘力量器物的流行也就不足为怪了。

昌邑、安丘、崂山三处出土辟兵钱相对集中,三地在汉代之时都处于胶东国的范畴。胶东国王刘雄渠曾参与"七国之乱",兵败自杀后,其封国自然受到影响,民众对战乱的恐惧自然不必多说。胶东又近海,距离齐巫信仰中的海上仙山也更近,栾大等知名方士就出自胶东国,社会层面对于巫术的推崇也有近水楼台之利。在这些因素的作用下,该地又成为辟兵钱在山东流行的一个重点区域。

总之,辟兵钱这类承担着汉代人特殊需求的器物,因经济、社会背景等在山东比较流行。而昌邑等胶东国旧地又因自身的诸多因素,成为山东地区比较突出的流行区域。

(上接5版)这些四字吉语是对美好事物的赞美,对幸福生活的渴望,对未来的向往,都有着美好的寓意,祝福长寿、国泰民安(图5)。

夔龙纹 皇帝"御书房"昭仁殿西耳房,此建筑外檐柁头正面是沥粉贴金双降夔龙纹(图6)。夔龙纹是由卷草构成的抽象化的龙纹,亦名"草龙",由龙纹抽象变形而来,在建筑中多以彩绘的形式出现,其特点有着龙头的特征,躯干、四肢与尾巴卷曲蜿蜒,形似龙但又仅有一足。由于有变形因而其等级低于龙纹。寓意富贵,代表至高无上的权威与尊贵。

博古纹饰 西六宫的储秀宫、体和殿和翊坤宫区域,柁头上面的彩绘都是不一样的图案,有鼎、炉、瓶、壶、书卷等,这些统称为博古纹。博古,《辞源》有两个释义,一是指"博通古事",文选汉代张衡在《西京赋》说"雅好博古,学乎旧史式",用来称赞文人的文化含量,意指通晓古代事物;二是绘上古器物形状的中国画,或以古器物图形装饰的工艺品。如"博古屏""博古瓶""博古画"。《辞海》第六版对博古纹的意义和解释:博古纹,北宋大观中徽宗命王黼等编绘宣和殿所藏古器,成《宣和博古图》三十卷。后人将图绘瓷、铜、玉、石等各种古器物的画,叫作"博古"。每个纹样的寓意也是不同。如:

炉 炉作为盛火之器,古代用于焚香烧炭,有熏炉、手脚炉、香炉等功能,功能不同其造型也各具特色。而道家用其烧炼丹贡,也被视为仙具,如晋代葛洪《神仙传》中:"少君于安期先生得神丹炉火之方。"

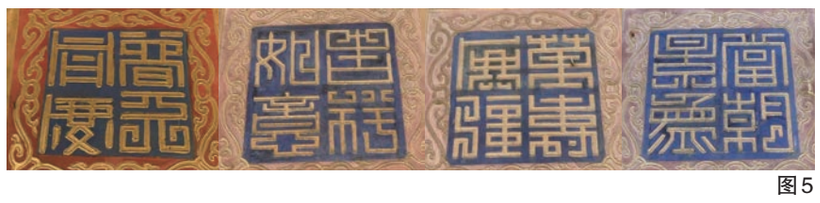


图5

图6

鼎 鼎是古代最重要青铜器类之一,是古人用于烹煮或盛贮的器皿。后世将鼎视为尊贵的象征,代表着至高无上的权力。相传夏禹收九州之金铸九鼎,象征九州,遂作为传国的重器。因而鼎又是权威的象征,表示国泰民安,国运昌盛。

壶或罐 盛饮食的器具,有祥和、安宁、福贵的寓意,"国子执壶浆",也象征着地位、权势。佛教以罐象征福智圆满。

瓶 "瓶"与"平"同音,用来表示"平安"之意,如瓶中插如意,以示"平安如意"

四宝四艺 四宝,即笔、墨、纸、砚。四艺,即琴、棋、书、画。琴是中国古琴,棋是围棋,书是竹板线装古书,画是中国山水轴画。在织毯图案中也饰以浮云状飘带,组成完整独立纹样。这些纹样带有吉祥寓意的纹饰为主,也寓意清雅高洁。

西番莲纹 倦勤斋前面是付望阁,两个建筑之间有回廊相连。这里属于乾隆花园的一部分。仔细观察不仅倦勤斋柁头上的彩绘是一种花卉,殿前的廊子上的柁头和付望阁的柁头上的彩绘也是一样的。它类似莲花但是又不太像,名为西番莲,根据中国的习惯作字词解构分析的话,西,指由国外传来的物品;番,指四夷之地传入中国的外来物之冠语;莲,指佛教广传的地区一种被神化与宗教信仰相结合,普及大众的植物纹饰图案。

西番莲也称西番草,有陆上莲花之美誉。据《广群芳谱》《辞海》可知,西番草与西番莲实为一种花。中国后世最通用之卷草、西番草、西番莲等,均导源于希腊叶者也。西番草纹饰于汉魏时期随犍陀罗输入我国,主要做游廊内檐刻装饰用,后世不断演变,纹样向抽象化及程式化的方向发展。清代彩画中西番莲常与卷草搭配出现,是出现频率较高的一种彩画纹样,在各构件部位均可见。西番莲因与莲的造型相似,又同音,加之人们对传统莲纹的喜爱,因此从文化内涵上与莲纹相结合,有廉洁、连绵不绝之意。