由于种种原因,我们对于古典文学巨著《红楼梦》的作者 曹雪芹一生的奇特经历知之不多。事实上,在短短48年的生命 旅途中,曹雪芹给世人留下了很多难解之谜。我们今天来回答 一个问题,那就是曹雪芹在北京到底住过哪些地方?

曹雪芹出生在包衣世家。包衣,又作阿哈,满族语,即"包 衣阿哈"的简称,是历史上满族社会最下等的阶层。后来可能 因为曹雪芹的曾祖母孙氏给康熙当过奶妈,康熙给了曹雪芹 的曾祖父曹玺一个江宁织造郎中的官职。

这个官职虽然并不显赫,却是一个肥缺。在纺织业非常发 达的江南,曹家从中获益可想而知。自曹雪芹的曾祖父曹玺算 起,曹家三代四人(曹玺、曹寅、曹颙、曹頫)先后担任江宁织造 一职长达近60年之久。康熙王朝是曹家走向兴盛的顶峰时期, 曹雪芹的祖父曹寅则是曹家走向鼎盛的代表人物。

康熙皇帝六次南巡,四次驻跸江宁织造府,都是由时任江 宁织造的曹寅负责接驾。南巡堪称盛事,但也极为奢靡,曾有 "三汊河干筑帝家,金银滥用比泥沙"的俗曲描述当时情景。 《红楼梦》前半部的重头戏"元妃省亲"就被评点家脂砚斋认为 是借之写南巡,忆昔感今。

实际上,曹家的盛极而衰,也与曹寅的四次接驾息息相 关,接驾消耗是造成曹寅任上盐课亏空的主要原因。曹寅年俸 仅一百五十两白银,可仅康熙四十四年(1705)捐修宝塔行宫 一次就出资两万两。对于自己任上亏空,曹寅生前忧思恐惧,

康熙帝也是催迫严厉。 由于康熙、雍正皇位更迭的政治变故受到牵连,曹家开始 有了败落的征兆。康熙五十一年(1712),曹寅病逝,曹家失去 庇护。康熙五十四年(1715),曹雪芹的父亲曹頫继任江宁织 造。雍正六年(1728)曹家获罪,曹頫被撤职抄家。曹家人被递 解回北京,在京城及江宁家产人口俱奉旨赏给隋赫德,与曹家 关系紧密的姻亲、同在江南多年的苏州织造李家也难逃厄运。 十二三岁的曹雪芹随家人迁往京城,从此离开了南京。

曹家被抄家,雍正并没有斩尽杀绝的意思。他曾明令"少 留房屋,以资赡养"。专家考证,"少留房屋"应指曹家原在北京 崇文门外蒜市口、前门外鲜鱼口的几处旧房,加上通州的六百 亩地和张家湾一家本银七千两的当铺。按理说,靠着这些残余 的家产,曹家的生活应该还过得去。

乾隆二年(1737),曹氏一家曾经出现过短暂的回光返照。 曹雪芹之父曹頫在经过数年的监禁之后,终于赦免还家,曹雪

曹雪芹在北京住过哪些地方

芹也得授从六品州同的官职。曹氏一家眼看兴旺在即,可是晴 天霹雳,另一桩大案使得这一家人再次惨遭抄没,曹雪芹的祖 母也终于在连番打击后撒手人寰。

屡逢剧变的曹家再次落败,从此东山难起。曹雪芹也不得 不离开了蒜市口,迁居到小石虎胡同33号右翼宗学居住。几年 之后,不知什么缘故,36岁的曹雪芹辞去宗学教职开始了流浪 生涯。37-42岁时,曹雪芹定居西郊原正白旗村39号(今北京 植物园内曹雪芹纪念馆),直至1764年除夕之夜一代文圣悄然

京中住房二所,外城鲜鱼口空房一所

曹頫在给康熙的《覆奏家务家产折》中说:"所存产业,惟 京中住房二所,外城鲜鱼口空房一所。"那么这里提到的房产

在北京市西城区后海南沿上,有一个窄窄的巷口,从那里 进去,就是大、小翔凤胡同。有人考证说,《红楼梦》里的宁、荣 两个府第的原型就是大、小翔凤周围的恭王府和罗王府。大翔 凤胡同由于紧邻着过去的恭王府,是依靠王府围墙而形成的 胡同,所以旧称为大墙缝胡同,后来雅化为大翔凤胡同。有红 学家撰文说,"京中住房二所"其中一处就是今天恭王府的所 在地。因恭王府的前身是和绅的府邸,而在和绅之前这里曾是 个小宅,故认为这是曹家内城的住房之一。

"京中住房二所"的另一处则是恭王府北边的大翔凤胡同 北口6号的一个宅院。据周汝昌考证,大翔凤胡同北口外,后海 南沿曾有一口古井,是旧时卖水的据点,故称"水窝子",或叫 "水屋子",曹雪芹当年曾在此居住过。此事未见于古籍,却得 见于人证。有一位老人名王文志,原系辅仁大学的工友,80岁 时曾与周汝昌偶会于曹雪芹故居,老人说:他幼时听师傅讲, 曹雪芹曾在恭王府(原范围很大)北边的三间小房住过,那是 仆人们每日早起聚集听分配差使的地方;而这三间房后来被 辅仁大学的一个管事拆了。

鲜鱼口现今尚在,位于前门大街东侧,与著名的商业街大

栅栏隔街相望。它形成于明代,叫"鲜鱼巷",因附近商贩从前 门外护城的"泄水河(后称三里河)"内打鱼,再拿到巷子里叫 卖而得名。清代中后期,三里河的河水干涸,鲜鱼口发展成店 铺相接的商业街。但由于"鲜鱼口空房"没有具体门牌或所属 巷子,加之历经年代久远,街巷房屋变迁,面目全非,至今很难 找寻。

崇文门外蒜市口大街16号

据雍正七年(1729)的一份《刑部移会》,江宁织造隋赫德 曾将抄没曹家的"京城崇文门外蒜市口地方房十七间半、家仆 三对,给予曹寅之妻孀妇度命。"后经专家多方查证,并以清代 《乾隆京城全图》佐证,蒜市口地区仅有一处院落是十七间半 房,从而证实蒜市口路上的广渠门大街207号院就是文献所载 之房产。后在1999年广安大街扩路前,对故居进行的考古研究 也确认了其地基基础为"十七间半",与乾隆京城全图的标注 相符。所以,毫无疑问,蒜市口的"十七间半"房屋就是曹家在 北京最早的住地,也是曹雪芹的主要故居之一。

具体地说,曹雪芹的这个故居的位置应该在现磁器口十 字街的东北角和普仁医院之间。老一辈人回忆,到曹家院子先 要走进一个小门,进门后向北通过一条狭长的通道,通道尽头 西侧还有一个小门,门内为四合院,为清代或更早一些的民 居。这座四合院原为蒜市口大街16号,院内有北房、南房、西房 各三间,东房两间,院落较为宽阔。院内的老房均为青砖灰瓦、 木格门窗,砖雕、石雕十分精细。有专家说,过去这个院落有 屏,上刻"端正方直",很可能为曹家祖训。里院的北屋还挂有 "韫玉怀珠"的匾额。1965年,蒜市口大街和榄杆市大街、大石 桥大街合并为广渠门内大街,这座四合院改为广渠门内大街 207号。现在,原蒜市口的旧址、现普仁医院南面已拆成了空 地,但其遗址仍依稀可辨。1999年扩建两广大街时,曹公故居 是否保留曾引起了社会的关注。2022年7月29日,北京市崇文 门外广渠门内大街上的蒜市口一座清代四合院落成,这就是 著名的曹雪芹故居。



曹雪芹故居纪念馆

"景山官学" 或"咸安宫官学"学习,后考为"贡生"中的二品"拔贡"。有了这 个"任职资格",曹雪芹后来到右翼宗学担任辅教一职也就顺 理成章了。

老北京有一句老话,叫"东城富、西城贵、北城穷、南城 贱"。东城富的说法和京杭大运河有着密切的关系。据当时的 数据显示,清朝一共建有13个大仓库,其中就有7个在靠近码 头的东城。崇文门外一带充溢着中下层社会的生活氛围,既是 故衣百货、农副产品的集散之地,也是商贩农夫、游民乞丐、市 井豪侠乃至僧尼道士、三教九流的杂聚之区。

曹雪芹作为废官的家属,家败回京后即生活成长在这样 一个地域的环境里,其实际交往接触和耳闻目见的,自然多有 下层社会、各色人物的生活情景,这也使他对社会的体验和对 人生的认识较之在江南时发生了深刻变化,对其成长、思想和 创作产生既大且深的影响。《红楼梦》中他对刘姥姥等社会底 层人物的描绘可谓惟妙惟肖、入木三分,应该与他在这一带的 生活特别是与城市社会底层的接触是分不开的。

莲池书院联區赏析

莲池书院坐落于素有"城市蓬莱"之称的河北保定古莲花 池园内,为清雍正十一年(1733)直隶总督李卫奉诏而建,并以 莲池冠名书院,莲池因书院而著名,书院因莲池园林秀美,聚引 学子,弘扬教化而声播四方。书院是清代直隶最高学府,是传播 传统儒家文化,培育文品双馨的封建士人的官学化教育机构, 深受清廷重视,乾隆皇帝四次莅临书院,赐匾题诗勉励师生。

莲池书院名师辈出。这里有首任院长张鳞甲(1670-?)、乾 隆时期院长章学诚(1738-1801),光绪年间国学大师黄彭年。 张裕钊、吴汝纶任院长时,书院有了极大发展。黄彭年任内,增 置讲舍、购置图书、开设古学,书院进入鼎盛时期。光绪九年 (1883),张裕钊任院长,改革教学体制,创新教育理念,进一步 发展古学,缔造了直隶"桐城古文学派",招收日本留学生宫岛 大八,开展中外学术交流,声振东瀛。光绪十五年(1889),吴汝 纶继任,他在原有基础上增设东、西文学堂,开清代学院兼习 西学之先例,对近代中国社会产生了深远影响。莲池书院培养 的学生人才辈出,著名的有乾隆二十五年(1760)状元、湖广总 督毕沅,直系军阀首领冯国璋,收藏家、版本目录学家傅增湘, 清光绪三十年(1904)状元、书法家刘春霖等。

莲池书院于光绪二十八年(1902)停办,历经170年历史。遗 址改称"校士馆"。光绪三十一年(1905)八月,清政府下诏废除 科举制度,校士馆亦停办。光绪三十二年(1906),直隶总督袁世 凯在故址建立一座直隶文学馆,直隶文学馆于1910年停办。 1912年,在莲池书院旧址新建省立第二师范学堂附属小学。

而今, 莲池书院的主体建筑为"君子长生馆", 也是馆内举 办展览的主要场所。君子长生馆,面阔五间,进深二间,背西面 东,歇山顶,前有卷棚抱厦三间,四周庑廊环抱,门额有"君子 长生馆"五字匾,寓"君子之德,与世长存"之意。行宫时期 (1745年,为了满足皇帝西巡驻跸的需要,直隶总督那苏图将 古莲花池内的保定使馆改建为行宫,称莲池行宫),这里是"课 荣书舫"。舫,泛指船,用于此处指建筑物凌驾水上,如舟行水, 又为读书之处,故名"书舫"。西晋文学家潘岳写的《芙蓉赋》中 云"课众荣而此观,焕卓荦而独殊",意即品评众花,只有荷花 光彩焕发、超然出众。清同治年间(1862-1875),黄彭年曾带领 他的学生在这里编纂《畿辅通志》。当时,肃宁县令送来一幅墨 迹拓片,上有"君子长生"四字,众编修见此触景生情,于是把 "课荣书舫"改为"君子长生馆",其意是将池中出淤泥而不染 的荷花比为君子,来借喻人居此馆,会修行长生。

君子长生馆中有两副对联殊为引人注目。

馆内柱联:

堂开绿野,园辟华林,俯仰千秋,留胜迹; 地接瑯嬛,山邻宛委,师承百世,启人文。

010 6403-3939



君子长生馆联属

此联为阳春李景明作于清光绪四年(1878),联中有四处 用典故。绿野,指唐代宰相裴度有私人别墅"绿野堂"。华林,东 汉、三国有华林园,为宫苑。莲池为元代张柔开凿,后为张柔副 将乔维忠的私人园邸,清代曾做皇帝行宫,用"留胜迹"形容非 常准确。下联瑯嬛,指"瑯嬛福地",是见元代伊世珍所写《瑯嬛 记》中的神仙洞府。宛委,指宛委山,会稽山的一峰,《吴越春 秋》说禹登宛委山得金简玉字之书。整幅对联意为"古莲花池 曾是侯府园林,又辟为皇家宫苑,漫长的历史转瞬即逝,却留 下了一处著名的古迹;它与瑯嬛福地接壤,同宛委山比邻,与 文明的发祥地联系紧密,如今正承续百代之遗绪,振兴礼乐教 化的大业。"此联作于莲池书院第一次扩建的时候,联语表达 了继承前人、光大事业的恢宏志向。

馆外柱联:

花落庭闲,爱光景随时,且作清游寻胜地; 莲香池静,问弦歌何处,更教思古发幽情。

此联为如皋朱焕彪所作隶书联。当时,园林因多年军阀混 战遭毁坏, 莲池残骸狼藉, 不可言状。1931年, 时任河北省长的 王树常集资修缮莲池,9月完工,对联是修缮后写上去的。上联 写庭花凋落,园景空阔,只能寻访往日的名胜地了。下联写莲 池依旧,但"弦歌何处"?点明莲池书院不复存在,更教人发思 古之幽情。其意为"岸上的花儿开始凋谢,游人稀少,庭院空旷 冷落。园林里任何时候都景色宜人,是适合清雅游赏、寻觅胜 迹的好去处。池中的荷花依然幽香,没有游船,水面平静如波。 借问当年热闹的丝弦欢歌哪里去了?它的消失更激起人们怀 古的深远情思。"此联情调低沉落寞,透露出作者对莲池往日 繁盛景象的思念和对时事危难的忧虑。恰与上一副对联的踌 躇满志形成了鲜明对照,反映着莲池书院的兴衰变迁。

总 部: 北京市东城区东四北大街107号 科林大厦 B座 5层

(上接3月28日6版)

保护国粹 赓续文脉

抗战时期陈训慈与文澜阁《四库全书》播迁始末

侯培和

浙江省教育厅不肯出运费和受交通工具的限制,陈训 慈深知这样步步迁移,实在是不经济的。较于省政府行政 人员,教育界对于保存珍稀文献更为重视。随校内迁江西 的浙江大学校长竺可桢,时刻挂念文澜阁《四库全书》(下 文以"库书"代指)的安全问题,1月22日便以个人名义致

文澜阁《四库全书》硕果仅存,虽由浙大帮同运严州, 似更运内地为是云云。

随后教育部积极采纳了竺可桢的建议,拟将库书迁往 贵阳,由浙大协同运迁。同时致电浙江省政府:

据浙江大学竺校长电陈,《四库全书》已由该校帮同运严 州,偏近战区,未妥。兹为保全国家文献起见,望贵省设法运黔。

然而,对于教育部的指示,政府则不以为然,并谓: 此电甚空洞,主席(注:黄绍竑)见之甚不高兴,谓土地 人民如放弃,文物何足云。入贵州岂谓黔省以西之大地悉 准备放弃耶?教部有办法,惟自来运。

并电告教育部:

正迁浙南,不便远迁。

2月6日,陈训慈接到浙大由江西发来的电报: 教部已三电浙省府速将《四库全书》运往安全地点,并指

令浙大协同办理,即派李挈非兄来,请兄赴藏书地方会商。

教部三电主运黔事,"则仍黄主席于此甚不谓然,近闻 部电谓已令浙大派员来浙,省府绝不负再迁责,且车辆亦 无可拨。余知车辆正集中,实非无法,待部自来负责主运"。 对于此举,陈训慈不得不感慨:

黄氏(注:黄绍竑)为桂省名军人,曾主浙政,而竟识浅 度仄至此。人民能行,而书不能行,文物内保固非暗示尽迁

教育部对于库书内迁问题的重视,陈训慈颇为意外: 立夫先生竟如此重视《四库》欤?抑文津、文渊确知有 被劫之虞欤?

1938年2月16日记云:

此次教部之特别重视文澜本,盖鉴于盋山及江南公家 藏书之覆车,要亦以《四库》存本日稀之故也。

客观言之,政府军政人员也有自身的难处。由于国难 当头,局势紧急,保家卫国是每一个有良知的国人义不容 辞的责任。但由于身份与职业的不同,政府人员与知识界 文化人对于抗战保家卫国的关注点不同。政府人员更多地 倾向于关注国土的安全、人民的转移及财产的保存。据时

维保服务: 010-64043939

13811259340

邮 箱: tianyu@tywhjt.com.cn

网 址: www.tywhjt.com.cn

任浙江省政府主席的黄绍竑回忆: 我在杭州重要的工作,就是疏散。机关办去了,还有数

十万的老百姓和重要物资,亟待运送出境。浙赣铁路,及公 路、帆船、一起动员,无不尽力的装载。……但是想将偌大 的一个杭州城所有的物资和人民全部搬走,真是不可能的 事!……然而交通工具太缺乏了,时间又是那样的促迫,好 多笨重的机件虽已拆卸下来,仍是搬不走

而知识界文化人更深知文化是一个民族复兴的重要 保证,珍贵典籍的留存对于民族抗战与民族复兴具有重大 的时代价值与现实意义。由此,库书的转移与保存更容易 得到知识分子的同情与支持。

得不到浙江省政府的支持,教育部只得授命由浙江大 学协助浙江省图书馆将库书内迁贵州。库书的转运过程中, 在交通运输、地点寻觅、经费保证等方面,教育部均起了至 关重要的作用。3月下旬,库书由教育部代表李絜非、浙江省 立图书馆总务主任史美诚负责护送,由浙江龙泉起运,经闽 省浦城至江山通公路,由江山入赣至湘省长沙通火车,由长 沙经湘北、湘西入黔直达贵阳通公路,阁书入黔。4月30日, 库书抵达贵州贵阳,存于贵州省立图书馆内。

1946年5月7日,库书由六辆汽车载运离开青木关,取 道川南入黔,经湘赣入浙,历时近两月于7月5日安抵杭 州,重归西湖孤山藏书楼。九年间,辗转浙、闽、赣、湘、黔 川六省,民族瑰宝得以在抗战烽火中完整保存,最终安然

无疑,在库书的转移及保存过程中,浙江省图书馆馆长 陈训慈起到了重要作用。据库书管理员毛春翔言,"此次倭 寇入侵,烧杀焚掠,远酷于洪杨,阁书颠沛流离,奔徙数千 里,其艰危亦还甚于往昔,八载身锢边陲,卒复完璧归杭,是 谁之力于?陈叔谅先生之力居多。凡人事安排,经费请领,防 潮设备之改善,员工生活只维持,以及其他有关于阁书之安 全者,皆赖先生主持维持于其间,前丁后陈,并垂不朽"。

在文澜阁《四库全书》的内迁及保存过程中,陈训慈等 一批知识人将个人、国家、民族的命运紧密结合,在民族危 亡之际、文化危亡之际均作出了自己应有的贡献。这集中 体现了中国传统知识分子在国家与民族危亡之际所表现 出的时代责任担当。正如其在日记中云:

周虽旧邦,其命惟新。人力物力,蕴蓄何量,导而扬之, 以制敌复国,大人之责,小民亦的自外耶?

关注天禹公众号

(下)



业务合作: 13811280043

13811815934