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西 德 尼·戴 维·甘 博（Sidney David Gamble，
1890—1968）是一位美国社会经济学家、摄影家，终身
致力于中国城镇和乡村社会经济问题的调查和研究。
从 1908 年到 1932 年期间，他四次旅居中国进行城镇
和乡村调查。在此期间，他将自己的照相机对准了处
在重大历史变革时代的中国，通过对中国社会的写实
拍摄，甘博先生建立了一部有关中国的图像档案——
总共5000幅左右的黑白照片。

2008年初，美国西德尼.D.甘博中国研究基金会从
甘博先生拍摄的一大批珍贵照片资料中选取209张精
品，捐献给首都博物馆。在他的镜头下，我们不仅能够看
百年前的建筑遗产，如安定门城楼、古观象台、孔庙大
钟，还能看到具有鲜明时代烙印的五四运动游行示威、
反日游行等，但更多的是普通人的生活——北京店铺前
的大车、源兴斋面条店等等。透过那一幅幅鲜活的画面，
我们仿佛看到了近现代中国的沧桑历史和社会百态。
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五彩斑斓的古代加工纸
徐战

中国古代花钱是民间流传的正反两面铸有各种图案或吉语的古币。这类
钱币虽具有钱币形态，但一般不作流通，仅供馈赠、佩带、玩赏等。它表达了人
们对美好生活的向往，同时民间还深信它能带来好运和驱邪避灾，因而深受历
朝百姓喜爱而延续不衰。

笔者介绍两枚古代十二生肖花钱，以飨读者。一枚为天干地支生肖花钱
（图1、图2）：黄铜材质。方孔圆钱，直径 6.4厘米，方孔径 1.1厘米，厚度 0.22厘
米，重量 41.5克。面背有内外廓，阔沿。正面内孔周围逆时针铸有“子、丑、寅、
卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥”十二地支文字及相对应每一个字的“鼠、牛、
虎、兔、龙、蛇、马、羊、猴、鸡、狗、猪”十二生肖动物图案；背面内孔周围逆时针
铸有“甲、乙、丙、丁、戊、巳、庚、辛、壬、癸”十字天干文字。

另一枚为地支生肖八卦花钱（图3、图4）：黄铜材质。圆孔圆钱，直径4.4厘
米，圆孔径0.9厘米，厚度0.2厘米，重量21.1克。面背有内外廓，阔沿。正面内孔
周围顺时针铸有十二地支及相对应的十二生肖动物图案；背面内孔周围顺时
针铸有“乾、坎、艮、震、巽、离、坤、兑”八字及相对应的八卦卦文符号。

这两枚花钱整体造型规整，做工精细，文字及纹饰清晰可辨，分布均匀。字
体为行楷，隽秀美观，笔画遒劲有力。十二生肖动物图案生动形象，栩栩如生。

花钱在中国古代称为厌胜钱，或压胜钱、押胜钱。因大多有图案花纹，故称
作“花钱”。近年来有学者对花钱的称谓做了专门解释，认为花钱之称，有两层
含义：一层就是有图案花纹，另一层则是指相对于正用品而言的“非正用
品”。所以又有“民俗钱”之称。花钱材料有金、银、铜、锡、牙、骨、石、木、琉璃
等，多种多样，但绝大部分为铜质。大小悬殊有别，大者如面盆，小者似鸡眼。
形状各异，有圆形和异形。用途各不相同，一般分纪念品、压胜品、盖房上梁
品、供养品、吉语品、秘戏品、钱文品等。就目前的发现和研究，认为花钱起源
于汉代。所见著录和传世的西汉五铢钱中，有立人、鱼、刀等图像和“君宜侯
王”“长毋相忘”等文字；西汉和新莽钱币以及钱范中，有“大吉”“日入千金”
等文字，有的钱范铸有象征福禄的鹿、鱼图像。之后历代官方与民间都有铸
造花钱，而且品类繁多，文字与图案内容丰富多彩，有吉语、祝辞、辟邪、朱雀
玄武、北斗七星，十二生肖、将马、人物故事、花卉图、儒家箴言、释家语录等
等，所表现的内容涉及历史、地理、宗教、神话、风俗、民情、文化、娱乐、书法、美
术、工艺制作等各个方面。

明清为中国铸造花钱的鼎盛时期，数量之巨、种类之多，超过了以往任何
时期，而且花钱的造型也形成了固定的模式。官铸花钱占有相当大的比重，民
间铸造花钱已成为专门行业，人们可根据不同的用途，随时到作坊或铸钱局去
选购，花钱的使用已成为民间往来活动的一项内容。主要有避邪、吉语、生肖八
卦、龙凤、秘戏类钱。以圆形圆孔为主，方孔次之，并有大量带钱冠者。自康熙以
后，面铸年号背铸图案的大钱渐多起来。一些经典语句铸在上面，作为铭词勉
语。图案多样，内涵丰富，除以前历代所用图案外，又将宝物、书画、植物、水果、
乐器等铸于钱上，铸造极精，大小悬殊，直径在1-12厘米。明清时期的花钱，材
质主要是黄铜，青铜质的极少，还有部分金、银、铁、铅质者。清代花钱的种类、
花式、构图、做工都达到了艺术高峰。

现今存世的花钱绝大多数是民间祖传，也有少量出土品。我国继汉代之后
的历朝历代就有收藏花钱的习俗，因而流传下来的花钱种类丰富，多姿多彩。
这两枚花钱为民间祖传之物品，依据其铜质及纹饰图案判断，应为清代时期，
属于典型的十二生肖花钱。

两枚花钱正反两面铸有的天干、地支、十二生肖、八卦卦文图案，都有一定
的来历，而且表达着一定的寓意。在中国古代的历法中，甲、乙、丙、丁、戊、己、
庚、辛、壬、癸被称为“十天干”，子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥为“十
二地支”。十天干和十二地支依次相配，组成六十个基本单位，两者按固定的顺
序互相配合，组成了干支纪法。从殷墟出土的甲骨文来看，天干地支在当时主
要用于纪日。汉代，天干地支用于纪年，它以立春作为一年的开始而不是以农
历的正月初一。干支纪年，一个周期的第一年为“甲子”，第二年为“乙丑”，依此
类推，60年一个周期，一个周期完了重复使用，周而复始，循环不断。

十二生肖民间俗称十二属相。生，指人的生年；肖，即类似、相似之意。合而
言之为人生与某种动物相类似。十二生肖是由十一种源于自然界的动物即鼠、
牛、虎、兔、蛇、马、羊、猴、鸡、狗、猪以及传说中的龙所组成，用于纪年，顺序排
列为子鼠、丑牛、寅虎、卯兔、辰龙、巳蛇、午马、未羊、申猴、酉鸡、戌狗、亥猪。这
十二生肖每隔十二年即重复一次，循环相续，绵延不断。用十二生肖纪年，我国
至少在南北朝时开始。《北史·宇文护传》中，记载了宇文护的母亲写给他的一
封信，信中说：“昔在武川镇生汝兄弟，大者属鼠，次者属兔，汝身属蛇。”表明当
时民间已有十二生肖的用法了。我国古代的中原地区，最初使用的是“干支纪
年法”，西北地区的少数游牧民族则以动物来纪年。后来，在中原同少数民族的
交往中，两种纪年法相互融合形成现在十二生肖。生肖中的这十二种动物选择
并不是随意的，它与人们的日常生活和社会生活相关联，是有一定含义的。这
十二种生肖动物，大致可将其分为三类：一类是已被驯化的“六畜”，即牛、羊、
马、猪、狗、鸡，它们是人类为了经济或其他目的而驯养的，占十二种动物的一
半。“六畜”在中国的农业文化中是一个重要的概念，有着悠久的历史，在中国
人的传统观念中“六畜兴旺”代表着家族人丁兴旺、吉祥美好。春节时人们一般
都会提“六畜兴旺”，因此这六畜成为生肖是有其必然性的。第二类是野生动物
中为人们所熟知的，与人的日常、社会生活有着密切关系的动物，它们是虎、
兔、猴、鼠、蛇，其中有为人们所敬畏的介入人类生活的，如虎、蛇；也有依赖人
类生存的鼠类；更有人们所喜爱的，如兔、猴。第三类是中国人传统的象征性的
吉祥物——龙，龙是中华民族的象征，是集许多动物的特性于一体的“人造
物”，是人们想象中的“灵物”。龙代表富贵吉祥，是最具象征色彩的吉祥动物，
因此生肖中更少不了龙的位置。

八卦是我国古代的一套有象征意义的符号。用“一”代表阳，用“--”代表
阴，用三个这样的符号，组成八种形式，为八卦。八卦源于中国古代对基本的宇
宙生成、相应日月的地球自转（阴阳）关系、农业社会和人生哲学互相结合的观
念。最原始资料来源为《易经》，“易有太极，始生两仪。两仪生四象，四象生八
卦。”两仪即阴阳，可在不同时候引申为天地、昼夜、男女等等。四象，即少阴、少
阳、太阴、太阳。在不同时候，可分别对应四方、四季。青龙居东，春之气，少阳主
之；朱雀居南，夏之气，太阳主之；白虎居西，秋之气，少阴主之；玄武居北，冬之
气，太阴主之。四季养生也分别对应为：生、长、收、藏。八卦，即乾、坤、巽、兑、
艮、震、离，分别代表一定的事物。乾代表天，坤代表地，坎代表水，离代表火，震
代表雷，艮代表山，巽代表风，兑代表泽。八卦互相搭配又得到六十四卦，用来
象征各种自然现象和人事现象。八卦诸象又能与万物相对应，如与方位、人体
五行、人体脏腑、气象天文、数学、地理、化学、生物学、遗传学，甚至与政治、法
律、军事等方面都能联系起来，并对其有所应用。

总之，天干地支、十二生肖及八卦卦文图案都与古代人们日常生活息息相
关，此类图案铸在花钱上，是人们借以镇压邪气、避灾免祸、祈求平安的夙愿，
更是人们对美好生活的祈福和向往。

这两枚清代十二生肖花钱保存完好，纹饰图案美观，虽然有个别生肖图案
不是很逼真，但仍不失为花钱中的精品，为研究我国古代的历史文化、民俗、美
术、花钱铸造工艺等提供了重要的实物资料。
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造纸术发明后，古人为了改善纸的性能，增强它
的视觉效果，进行了不断的探索实践。于是，出现了大
量实用而且精美的加工纸，纸的功能也由单纯的书
写，向艺术观赏性转变。历朝历代的加工纸名目繁多，
以下择其重点，做简要评述。

金粟山藏经纸

简称“金粟笺”。金粟山位于浙江海盐，因金粟山
寺抄写大藏经，而得名。金粟山藏经纸多为桑皮纸，制
作工艺秉承唐代硬黄纸的技术，采用染黄、施蜡、砑光
工艺完成，纸为黄色。因其工艺要求严谨、精细，做出
的成品自然润滑，书写效果极佳，给人以“墨光黝泽如
髹漆可鉴”的感觉。

海盐人张燕昌在其著作《金粟笺说》中说：“乾隆中
叶，海宇晏安，上（乾隆）留意文翰，凡以名纸进呈者得蒙
睿藻嘉堂，由是金粟笺之名以著。”此纸深得乾隆皇帝的
喜爱，他在《清高宗御制诗》中有诗赞曰：“昔彼金粟山，
制此藤苔质……品过澄心堂，用佐隋安室。”在乾隆皇帝
看来，金粟山纸的品质比澄心堂纸更胜一筹。

《金粟笺说》记载：“藏经纸有黄、白两色及厚薄两
种。对于黄纸而言，钱柞溪云：‘藏经纸味苦。’试之良
然，盖以黄檗染成耳。藏经纸有数层，似乎层层可揭，
其实不然，后世爱重此纸，不得不揭用，遂有厚薄不
匀，要知此纸本无可揭也。”董榖《渎澉水志》曰：“其纸
内外皆蜡，无纹理”，这正应合了《妮古录》中“宋纸于
明望之，无帘痕”的记载。

金粟山藏经纸多为桑皮纸，明画家陈道复说：“宋
金粟山藏经纸楮桑合制。”当代纸史研究专家潘吉星
先生通过对金粟寺藏经纸化验得出结论，其原料除桑
皮纸外，还有麻纸和皮纸。

历史上对金粟山纸的年代归属观点不一。有说唐
代，有倾向于宋代。潘泽民《金粟寺记》曰：“或云唐藏
矣。”理由是其制法和唐硬黄纸相仿，而且经文中有唐
避讳字。《海盐县图经》观点：“有言此纸当是唐藏，盖
以其制测之。”明清学者则认为纸上有至和、治平、熙
宁、元丰的年号，则其为宋藏无疑矣。

宣德纸

明宣德年间（1426—1435）监造，宣德纸其实是一
个总的称谓。这一时期，名纸层出不穷，像五色粉笺、
五色纸、五色金花纸、瓷青纸等，都统称为宣德纸。

所谓“粉笺”，即将白色矿物粉与淀粉糊或胶粘剂
均匀涂布在纸上的工艺，又称为涂布纸。古时候涂布
技术是将白粉碾成细末，再将淀粉与水共煮，与白粉
悬浮液混合，用排笔在纸上涂刷。然后对未干纸面砑
光。加入颜料，即成彩色粉笺。明朝杨循吉《嘉靖吴邑
志》记载：“采笺，吴中所造，以色粉和胶刷纸，隐以罗
纹，然后砑花。近年所造，幅小无古意。”五色粉笺是明
朝在宋元彩色粉笺技法基础上的一个创新。

瓷青纸又称磁青纸，用靛蓝染制。其色如瓷器上
青釉，而得名。此纸不着墨迹，适用于泥金写字。唐李
肇《翰林志》载：“凡太清宫道观荐告词文，用青藤纸朱
字，谓之青词。”青词同青辞、绿章。唐李贺《绿章封事》
言：“自注：为吴道士夜蘸作”。说明在唐朝有用青色纸
祭天的宗教习俗。周嘉胄《装潢志》记载：“宋徽宗、金
章宗多瓷蓝纸（写）泥金字，殊臻庄伟之观，金粟笺次
之。”瓷青纸的历史地位可见一斑。新中国成立后，在
山西应县、浙江瑞安、江苏苏州分别出土的五代、辽、
宋的磁青纸佛经，更进一步说明它的历史之悠久，工
艺之成熟，但在当时，可能并非是“瓷青”的称谓。磁青
纸作为宣德纸的一个类别，是在明朝声名鹊起的。

蠲纸

创始于唐代，一代名纸。明代杨慎《丹铅总录》载：
“唐世有蠲纸，一名衍波笺，盖纸文如水文也。”宋《太平
寰宇记》九十九卷，有“蠲纸”的记载。宋应星《天工开物》
提到“蠲纸，为桑穰所造。”有一种说法，衍波笺即花帘
纸，其纸帘上编有很多波纹，纸纹如水纹。现珍藏于故宫
博物院的宋书法家李建中《同年帖》用纸，即为水纹纸。

蠲纸，蠲同捐，是在当时可用它顶替赋役的贡纸，
专业生产纸户可免除租役，故名。宋周煇《清波别志》
记载：“唐有蠲府纸，凡造纸户，免本身力役，故以蠲
名。今出于永嘉，士大夫喜其发越翰墨，争捐善价取
之，殆与江南澄心堂等。”由此可见此纸的非同一般。

元程棨《三柳轩杂识》“蠲纸篇”有对蠲纸的描述：
“温州作蠲纸，洁白坚滑，大略类高丽纸……”蠲纸在
制作期间通过对原纸施胶、涂布的加工，使之晶莹、洁
白。《浙江通志》记载了温州蠲糨纸的加工方法：“造纸
以糨粉和飞面入扑硝沸汤，煎之，俟冷，药酽用之；先
以纸过胶矾，干，以笔刷药上纸两面；再一干，用蜡打
如打碑；以粗布缚成块，揩磨之。旧州郡尺牍皆用之，
今已罢制，姑存其法。”

北宋仁宗至和年间，温州蠲纸列为贡品，与嵊县
剡藤纸、余杭由拳纸并称浙江三大名纸。温州蠲纸制
作对水质要求是很高的，在宣德五年（1435），因水质的
日益恶劣，蠲纸生产被迫停产。清乾隆《浙江通志》载：

“温州贡纸五百张，其来久矣。明开局于瞿溪，差官监
造。后因水浊，造纸转黑……少此佳纸，殊为可惜。”

笺纸

创制于唐朝，明清达到顶峰。起初笺纸只是小幅，
从明代开始，出现大幅笺纸。笺纸品种多达几十种，皆
制作精美，充分展现了古人高雅的审美趣味和智慧。

《绍兴府志》记载：“越中昔时造纸甚多……式凡
五：用木椎椎治，坚滑光白者，曰硾笺，莹润如玉者，曰
玉版笺，用南唐澄心堂纸样者，曰澄心堂笺，用蜀人鱼
子笺法，曰粉云罗笺，造用冬水佳，敲冰为之，曰敲冰
笺……”《燕闲清赏录》说：“若今之大内细细密洒金五

色粉笺、五色大帘纸、洒金笺，有等白笺坚厚如板两面
砑光，如玉白者，有印金花五色笺纸……高昌国金花
笺，亦有五色……近日可用作书者，吴中无纹洒金笺
纸为佳……又新安新造访宋藏经笺，纸亦佳……”历
史上著名的笺纸，还有色彩艳丽的“薛涛笺”、北宋谢
师厚的“谢公十色笺”“流沙笺”等都以其独特的工艺
技法，各具神采，在中国的造纸史上占有一席之地。

“羊脑笺”在笺纸中独树一帜。羊脑笺以瓷青纸为
底用羊脑、顶烟墨涂布，最后砑光。它给人的感觉是典
雅中透着金贵。清沈初《西清笔记》记载：“羊脑笺以宣
德瓷青纸为之，以羊脑和顶烟墨，窖藏久之，取以涂
纸，砑光成笺。墨如漆，明如镜，始自明宣德间，制以写
金，历久不坏，虫不能蚀、今内城惟一家犹得其法，他
工匠不能作也。”在今天的一些传世的书法作品中，我
们依然可以寻到“羊脑笺”，其墨色及纸张如新，这与
它特殊的制作技法是密不可分的。

蜡笺，是笺纸中最具代表性的，应用十分广泛。蜡
笺是一种蜡质涂布纸，在纸上涂一层蜡，使之表面光
滑，纸兼具防水性能和防蛀的作用。

敦煌石室写经纸唐代“硬黄纸”，就在上面涂有一
层蜡。宋初“金粟笺”，也为硬黄纸。唐宋时以本色纸涂
以白蜡，称“硬白”。著名的唐写本《刊误谬补切韵卷》，
纸两面涂蜡，为典型的硬白纸。唐代出现一种“粉蜡
笺”，先在纸上涂布一层白色矿物粉，再涂一层蜡。北
宋米芾《书史》记载：“唐中书令褚遂良《枯木赋》，是粉
蜡纸拓。”“粉蜡笺”纸质挺括，高雅华丽，宜于书写，是
皇家、书家孜孜以求的上上品。乾隆皇帝曾命内府监
制“粉蜡笺”，并在粉蜡笺上描金、撒金箔，奢华到极
致。这些粉蜡笺，史称“库蜡笺”。清代蜡笺，承明人制
法，又丰富了笺纸的品种。像创制于康熙的“梅花玉版
笺”，用粉蜡笺为底，再以泥金或泥银绘出冰梅图案。
还有采用染色、印花工艺制成的“宫黄地印花古钱纹
蜡笺”，另外在彩色的粉蜡笺上加画云龙纹、山水、博
古纹等图案，使之更具观赏和收藏价值。

笺纸所用纸质，经染色砑光后，帘纹不明显，纸质
年代鉴定颇难。明代笺纸中精制者，均有水印款式。查
悔余诗曰：“水印分明宣德年，南唐西蜀价争传。侬家
自爱陈清款，不取金花五色笺。”注云：“宣德贡笺有宣
德五年造素馨纸，印有五色粉笺、金花五色笺、五色
大帘纹纸、磁青纸，以陈清款为第一”。

明清时期是加工纸生产的巅峰。历代著名加工纸
均有仿制，出现了仿澄心堂纸、仿明仁殿纸、仿宣德宫
笺、仿金粟笺等，但这些仿制纸徒有虚名，其品质与前
代相比已不可同日而语。这一时期针对加工纸的著作
频多，如明屠隆《考槃余事》、高濂《遵生八笺》等，对加
工纸都有专门阐述。

古代加工纸是中国传统工艺领域中的一朵奇葩，
在延绵上千年的进程中，制造出一个个神奇。发展到
今天，加工纸工艺技法正面临失传或已经消失的境
况，让人忧虑。传承发扬并保护好这门传统技艺，是我
们亟待解决的问题。

（上接5版）

于非闇绘《鸽子》（图10）
时代：现代
征集信息：2017年 北京市工商业联合会捐赠

于非闇（1889 年 3 月 22 日—1959 年 7 月 3 日），原
名于魁照，后改名于照，字仰枢，别署非闇，又号闲人、
闻人、老非，出生于北京,原籍山东蓬莱，近现代中国画
家，擅长工笔花鸟画。此幅作品纵135厘米，横68厘米，
绘鸽子五只，翅尾相连，群起翱翔于蓝天白云中。其中
有纯白鸽一只，其他三只鸽子身体白色，首颈部毛色呈
灰色、红色，还有一只身体白色，首尾和翅尖为黑色。鸽
子的造型准确而写实，即使在纯白的毛色中仍有明暗
深浅的变化，对羽毛质感效果的细微刻画，表现了画家
精湛的画艺。五只鸽子以流线型造型排布在鲜艳的蓝
色背景中，画面的左上、右下两角分别饰以缭绕的云
气。整幅画面构图简约，设色明艳庄重，是画家的精心
之作。

图9-2 安定门城门楼

图9-1 北京大车 图10


