

■策展人手记

近期，“照见天地心——中国书房的意与象”展在故宫博物院午门展厅展出。参观过展览的观众不难发现，本次展览展示的并非简单的书房空间，而是将目光聚焦于中国书房的“意”与“象”。怎样理解这些看似抽象的概念？展览策划中又藏着哪些一般人难以发现的巧思？让我们跟随策展团队，来一场展览灵感“大揭秘”，真正走进这间“中国书房”。

没有展出具象书房的“书房展”

走入展厅会发现，接近一个书房空间的展品只有五经萃室匾额、《五经萃室记》围屏和炕几。五经萃室位于紫禁城昭仁殿西暖阁，是乾隆皇帝的一间书房。整个书房另外置放一对花几，仅此而已。整个空间只有一张炕和落脚的地方，不足5平方米。

展览筹备过程中，策展团队考察了紫禁城里现存的几乎所有书房。意外发现，乾隆时期的书房都很小，其中最小的是位于养心殿的长春书屋，只有3.8平方米，与偌大的紫禁城形成强烈的反差。

紫禁城的书房不仅出乎意料地小，而且还藏着“装置艺术作品”。最惊艳的空间当属香雪，室内遍布假山石，假山石间隐约可见松竹梅的绘画，在方窗、松竹梅水

和观众一起思考书房的意义

很多观展的朋友问到，书房主题展为什么没有展出一间书房？在策展过程中，我们一直在追问：要呈现的到底是书房的什么？一定不是尺度之小，不是设计之奇，更不是藏物之贵，这些都不是中国人书房的共性。书房因主人的才学、器识而气质各异。因此，着力去呈现一个具象的书房空间实难代表书房的精神意趣，也成为不了展览的核心。

我们以解构的方式去呈现一个有文人共性的中国书房，其实是更想和观众一起通过书房中的物，去探索其中的“意”。进入展览开篇单元“委怀琴书”，古书、笔

古为今用的文人书法

古代文人的书写绘画大多发生在三尺条案之上，不论坐于椅上或者站立执笔，作品大小尺幅，观赏时也是独自或者三两知己，是一种近距离、私密的观看方式。当代人的创作空间自由而大，作品也更多展示在大空间，近观远观都自由。我们的视觉习惯和感受也不断被大场景、大尺幅的作品影响着。所以，当我们再回看古代书画，尤其是当古代书画置于大展厅，以公共的方式观看，也许就存在难以诠释的距离感。当我们以当代语境去转化运用古人的作品，尝试以更大的尺度去表现古代书法绘画的内容，是否能在古代与当代之间连起一个纽带？



五经萃室

裂纹的窗棂之外，又可见栽植的松竹梅。然而，最让策展团队感慨的还是如雪、如云、如香雪海的假山石，乾隆皇帝亲自设计营造的香雪，其中包含的超越时空的当代艺术理念，借由堆叠有法的假山石实现。在300年后的今天，当我们置身其中，仿佛换了另一个时空，想象着乾隆皇帝曾在这里遥想香雪海，抑或在烟云供养中修行。

多媒体形式的“香雪”在展览第三单元“结契霜雪”中呈现。紫禁城中由乾隆皇帝亲自营造的充满艺术性的书房，不止香雪，还有长春书屋、倦勤斋、符望阁、竹香馆，提供给策展团队太多研究素材和创意灵感。这些无法开放的书房，这一次可以在纪录片《因为书房》中得见。

墨纸砚、琴、赏器，还有先贤的书画大作依次铺展开来，这是一个书房，但它是一个被解构的书房。书房之物脱离具象的书房空间展示出来，每一件物背后都蕴含着主人的精神追求。

看过书房之物象，书房的意涵在第二单元“正谊明道”昭然若揭。郭熙、文天祥、米友仁、文徵明、石涛等名家对天地的理解尽在他们经典的作品中抒发。书房的意义是人，丰富浪漫的思想本身就是移动的书房，因而在展览的第三单元“结契霜雪”，策展背后的脉络是人与自然的交流。

落下的宣纸上写着“山光满几”，这四个字正来源于展厅中倪瓒的行楷书作品《淡室诗》轴，字由故宫人仿写并做了些许改变。山光满几，只四个字就把理想的书房和文人的心境说尽了：沐山光而静坐于书几之前，殊有幽兴。展厅中另一幅“搜尽奇峰”，来源于石涛的《搜尽奇峰打草稿》，“搜尽奇峰”是对石涛一生阅历的形容。石涛是奇人，这件作品是他一生的庄重且奇绝之作，也堪为美术史上重要之作。以一代人的书写理解石涛的“搜尽奇峰”，应可拉近观众与这幅名作的距离。此次展览展言全部由故宫的老师手写，让观众看到传统在当代的承接。

视点
策展团队解读故宫「书房展」

尚倩宇



委怀琴书
A Sanctuary of Literature and Music
手写展览说明“委怀琴书”

宣纸成为氛围担当

午门的红柱子被隐去，天花板的光被调暗，换上了一张张或飘落或铺开的宣纸。展览设计的核心语言是宣纸。不仅因为纸是书房必需品，更因为纸作为媒介材料深远地影响着我们的艺术形式和文明传承。笔墨纸砚和书写人共同构成了一个完整的生态系统，笔和墨相互交融，墨和纸相互浸染，用笔的人也由此创造了独属于中国的艺术形式——水墨。观众留言中有一条写道：“一层层的宣纸仿佛让我走进了时空的缝隙，全然忘记自己是在展厅，像是在宣纸打开的时空隧道。”

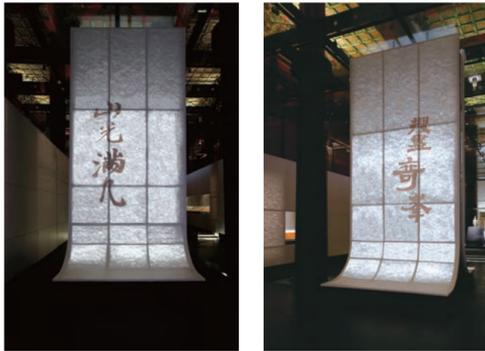
策展的幕后故事

作为故宫人，作为传统文化的守护者，始终在思考当代如何传承传统。在讲述文物和历史故事之外，我们还应该做点什么把古和今连在一起。这些问题在纪录片《因为书房》中得以解答。传统和当代并不是对立的存在，而是你中有我，我中有你。

这场策划近两年的展览，从一开始就有纪录片团队跟随记录，截至目前的素材多达近100TB，时长近1000小时。虽然展览存在于展厅的时间是短暂的，但展览的策划、展厅搭建等整个过程都以数字影像的形式得以保留，由故宫博物院和腾讯联合出品的纪录片《因为书房》是对展览策划过程的真实记录。策展的难点、转折点都尽量完整地表现在片中，从中可见策展团队面对挑战所做的思考和转变。

古代文人留下灿若星辰的瑰宝，构建起一个不断生长的、时空中的中国书房。当代人还在追溯和继承的，在技艺之上，还有独属于我们民族的精神。策展团队希望在展览中，观众可以找到先贤名作与自己心灵共鸣的时刻，那一定是我们民族精神的组成部分。

(图片制作:李然)



山光满几

搜尽奇峰



展厅中的“香雪”

吉物咏寿

——读北京艺术博物馆吉寿文物专题展

王放



聚物续永年



笔下有南山



“吉物咏寿”前言

北京艺术博物馆所在的万寿寺始建于明万历五年(1577)，是明清两代皇家祝寿的重要场所。2018年至2022年，北京艺术博物馆对馆址万寿寺的古代建筑进行大修并对博物馆功能进行调整，对展厅布局和展览全面改陈。

长期以来万寿寺与北京艺术博物馆之间“身份”界限模糊，很多观众都是来逛万寿寺，常常忽略这里还是一座博物馆。展览策划的初衷是希望借重新开馆的机会，利用博物馆藏品策划一个与原历史建筑风貌相映衬的展览，使二者形成有机的关联。展览策划者觉得“寿文化”是万寿寺与北京艺术博物馆最重要也是契合最自然的纽带，并且可以办出独具特点的展览，最终展览定位要突出万寿寺的“寿”元素，遴选馆藏品中带有祈福祝寿吉祥寓意的藏品，用喜闻乐见的方式展示给观众。

9月16日，“吉物咏寿——吉寿文物专题展”作为改陈的重点展览亮相，未来作为常设展览开放。该展览设在万寿寺中路的万寿阁，原古建筑名称与展览主题相映衬也是策展的缘起之一。“寿文化”的边界非常模糊，所以此次展览并未从学术角度进行探讨，而是通过器皿、穿戴配饰、文房用品、书画等藏品展示人们生活中的“寿文化”，拉近与观众的距离。

展览中从“寿文化”的展示方式看，一是祝寿仪式，主要是动态的表现方式，在展览的第一单元；另一个是寿文化的实体化的体现，即以寿为题材在不同材质器物上符号化的传达，主要是静态的表现方式，在展览的二至六单元。

第一单元“吉寿列彰”，用播放视频动画的形式展现了庆寿仪式，分别用《康熙六旬万寿庆典图》及《崇庆皇太后八旬万寿图》的场景引出万寿寺在皇家祝寿祝寿中的重要作用。首先总述举办庆祝活动是中国传统的重要习俗，但“庆寿”的年纪必须是五十或六十岁以上的长者。尽管庆寿仪式的主要目的均为恭贺祝愿，但不同身份、性别和地位的人其祝寿的形式和意义仍千差万别。帝王祝寿，普天同庆，除了预祝统治者寿龄无边之外，还有体现皇权威严以及保佑国运永昌、社稷长存之意；帝后祝寿，除祝颂年寿绵长无疆之

外，还有尊老敬贤、“孝”治天下之意；普通百姓家祝寿，庆寿仪式流程和场面虽各有风采，但主要为晚辈向长辈表达尊敬，践行孝道，是中国家庭美满幸福观念的重要体现。

帝王之家的庆寿仪式，无疑最铺张盛大，最具代表性和规格最高，从《康熙六旬万寿庆典图》和《崇庆皇太后八旬万寿图》可略见一斑。《康熙六旬万寿庆典图》记录了康熙皇帝六十大寿(1713)时的盛大场面。描绘了万寿节前一天，康熙帝从京城西郊畅春园回宫的情景，皇帝及诸妃乘步辇在庞大的仪仗队护卫下，经由西直门回皇宫，长街通达，结彩张灯；百戏列陈，千乐共奏；龙棚、经棚逶迤相衔；王公大臣、耄老庶民夹道跪迎。场面隆重宏大，蔚为壮观。《崇庆皇太后八旬万寿图》描绘了崇庆皇太后八十大寿(1771)在慈宁宫庆寿的场景。殿内正中身穿朝服、头戴凤冠、耳饰金龙衔珠的高龄妇人即为崇庆皇太后，王公、满汉大臣、侍卫、外藩、回部于东配殿，王妃、公主、命妇于西配殿，各以次序坐观戏，恩赐酒肴果实。

普通百姓家祝寿，就要简单得多，习俗上要准备庆寿当天所穿的新衣、寿堂、寿酒、寿面等。寿堂以红色为主，在主墙面上贴上大寿字烘托喜庆气氛。寿宴后要全家人一起吃寿面，有条件的人家在宴席结束之后往往还会请戏班表演贺寿戏曲等节目来助兴和渲染寿诞气氛。在此部分中，也同样用视频展示了20世纪三十年代北平老教授一家祝寿的过程及场景。

第二单元“聚物续永年”展现的是人们生活器物中的寿，主要展示了瓷器以及陈设品。仪式的寿通过行为表达，生活器物的寿则是通过吉祥寓意的图案呈现。在这些吉祥纹样中，用来作为符号的对象非常广泛：有动物，如仙鹤、鹿；有植物，如灵芝、萱草、松树；有器物，如八仙用的法器；有文字，如寿、万字纹；有人物，如寿星、东方朔、麻姑、八仙。这些符号通过汉语中的文学修辞方式向人们传达长寿寓意。如寓意法：以比喻方式来联想。用仙人比喻长寿，如寿星、麻姑、东方朔、八仙等。附会法：以形似关系来比方。比如把寿字拉长代表长寿。象征法：以一种转变的方式来联系两个事物。前后两者并没有必然的联系，但是经过启发

之后能够生成暗示而被人们理解。比如松、鹿、灵芝都可以象征长寿。谐音法：通过读音的相似来比附。比如“猫蝶”以音来比附“耄耋”等。除此之外，还有表号法。表号法是特殊形象的简化表示方式，比如“万”字、“八仙的法器”等。

第三单元“雅意绵延”的展品是文房器物，本单元用场景展示了文人书房条案上常用的笔、墨、纸、砚等带有吉“寿”寓意的文房用具。正是因为文人阶层融入了自己的审美需求和价值取向，为寿文化注入了道德、情操、品格等带有文化象征意义的符号。由于文房用具使用者多为文人士大夫，他们也常常参与制作过程，在材质、样式以及图案的选择上更追求精巧雅致、清新脱俗的审美倾向，使其呈现出更为丰富的雅致意蕴。

第四章“锦绣华章”和第五章“祈寿随身”两个单元，展示了服饰穿戴上的祈寿元素。服饰作为民族文化中最具温情的东西，又凝聚成最家常的风景。古诗有：“月明人静漏声稀，千丝万缕相萦系。”在祝寿场合中，穿上寿字纹样的袍服和配饰，最能体现寿主人的尊崇。寿字和万字纹是服饰配饰中常见的底纹和纹饰，常常寓意福寿绵长、久远无极。

第六单元的“笔下有南山”展示了书法、绘画作为载体的祝寿题材作品。书画中寿的最直接表达方式就是书写“寿”字。例如，慈禧的这幅“颐寿”，在中国古代百岁期颐，因此“颐寿”就是一百岁，寓意健康长寿、颐养天年。除此之外，在祝寿的书画作品中还可以通过画上的题词看出文人在之间的交往方式。文人祝寿，除了像普通人一样举办寿宴、赠送礼物，还要吟诗作对、共谱丹青、相互题咏，这种聚会类似于文人的雅集，往往还可以留下很好的艺术作品。

展厅之内，万寿寺的院落里，还可以看到很多与寿文化相关的吉祥符号。比如，在天王殿两侧的楸树、槐树、西洋门前的银杏树；大雄宝殿两侧有乾隆皇帝为其母崇庆皇太后六十、七十祝寿的两块石碑，无量寿佛殿后有光绪为慈禧七十大寿祝的祝寿石碑；万寿寺内建筑上的彩画、屋檐椽子头上的寿字装饰等。可以说，观众走出展厅，眼前的万寿寺同时也是这个展览最大的展品。

回眸仙气十足的粤博古琴展

从一期，到二期，从暑天大热，到秋风渐起，广东省博物馆“大音希声——古琴艺术与文化展”圆满落幕。有人说，这是个神仙展览；也有人说，因为读绘本《高山流水》而认识了古琴，又幸福地在古琴展上流连。策展人知道，古琴这门从名字来看就很“古”的艺术，跟现代生活还是有些距离的。如何让展览吸引走进博物馆的普通观众，策展团队花了很多心思。

第一期的展品主要是以重庆中国三峡博物馆的藏琴为主，包括宋元明清的22张古琴，配合广东省博物馆珍藏的书画。第一期展示了古物，第二期策展思路做了调整，希望做成一个古今结合的展览，引入了浙江省博物馆馆藏的唐琴彩凤鸣岐，它曾出现在“国家宝藏”节目上，非常受欢迎。我们把唐琴请过来，同时又展出了广东的一些名琴，比如天蟾琴，还有广东省博物馆馆藏的夏玉、沧海龙吟。

展厅入口以“镜花水月”的概念做设计，首先用颜值让观众驻足。走进展厅，仿佛走进了一个精心设计的园林。竹影丛丛，帷幔影影绰绰，画与琴在光影交迭的空间中错落有致地排布。隐隐约约，能听到某处传来的琴声和锤子敲击凿刀的叩击声。

展厅中的投影、播放的是中国艺术研究院与《王者荣耀》合作的《知音流水》动画。从“三次元”到“二次元”，从古典艺术到现代游戏，古琴离我们其实也没有那么远。展览还跟《旅行青蛙》合作，为来到展厅旅行的“蛙崽们”，准备了扫码打卡的礼物。

展厅里有一个有趣的互动项目。策展团队用一个屏风隔开了两个背对背的位置，一边放着古琴，一边放着古筝，这是大众认知里最容易被混淆的两种乐器。在这里，不仅能直观地看到它们长得不一样，还能上手弹。从不同的音色里，记住它们各自的模样。

展览还用最直观的方式告诉观众，如何制作一把琴。斫琴，是古时流传至今的指代“古琴制作”的专有词汇。琴是一种乐器，声音是它的特色，也是它的生命。在行家眼里，制琴的木料、斫琴的工艺、手中揉捻的琴弦，都是影响琴音的关键。一张好琴应该有什么样的声音，每个人的理解都不同，每个斫琴师所坚持和追求的声音，也是不一样的，当代斫琴名家发展出各自不同的风格。在展厅一角，一位斫琴师为观众现场演示“一张古琴的诞生”。大部分观众都说是第一次看到琴是怎样制作出来的，近距离观看接触古琴制作很开心。

古琴是在当代仍然具有蓬勃生命力的古老艺术，它一直在不断地发展，甚至有所创新。2003年11月，古琴艺术以其独特的记谱法、三千余首琴曲、一百五十余种琴谱、做工精良的琴器、难以计数的琴论、风格各异的琴派以及内在博大精深的文化世界，被联合国教科文组织列入第二批“人类口头和非物质文化遗产代表作名录”。2006年5月，古琴艺术经国务院批准，列入第一批国家级非物质文化遗产名录。

琴为心声，中国人自古就有借琴乐以抒怀的传统。在当下，欣赏古琴音乐，领略古琴文化，博物馆怀，观古怡情正是文化的延续。一曲知音，可以获得内心的滋养与宁静。

(粤博)



“大音希声”展览现场



入口“镜花水月”设计



展览互动



现场斫琴