

# 《河东笔记——一苇所如》序言

郑欣森

山西省永济市古称蒲坂,传曾为五帝之一的舜帝的都城,文物古迹甚多。20世纪80年代后期,我曾有机会在永济访古,印象颇深。十年前,我又以中华诗词学会会长的身份,受邀出席山西·永济第二届“鹤雀楼杯”诗歌大赛的颁奖活动,并授予永济“中华诗词之乡”称号。永济写诗的人多,有不少普通的职工,整体水平也很可观。在我看来,这是一个有着深厚文化底蕴的地方。

我第一次与胡冰同志见面,是他刚到国家文物局工作时。得知他是永济人,我就说了对永济的上述印象;又听说他喜欢写作,便相信他在文博部门会有新的成果。2022年岁首,与胡冰再次相聚,他说自己已届花甲,即将退休,遂同感岁月之匆匆;同时,他拿出一沓书稿,说是在文物局的诗文集,嘱我作序。

胡冰的书叫《河东笔记——一苇所如》,收录“2018年5月~2022年2月”的诗文。这是他在国家文物局工作几年来的一种记录,也印证了我对他这个永济人的期许:果然出了成果。

本书由散文、新体诗、旧体诗词三部分组成。其中反映的内容,基本上都与文物事业有关,诉说着作者对文物的认识与感悟,体现着作者对文物工作的热忱与敬业,可以说是一位国家级文物管理部门领导者履行职责的形象反映。

文物是什么?文物就是文化遗产,是源远流长的中华文明的载体与见证,其中蕴含着丰富的历史、文化、科学、艺术价值,也昭示着未来。文物是有生命的,是有灵性的,并为我们今天的新生活提供着中华民族的智慧和创造力。文博部门的工作对象就是文物,是名胜古迹,是文物的保护、研究、展示与海内外交流。这无疑令人欣羡的职业。这种得天独厚之处,也使文博人对文物有种特殊的感情,并享受着审美的愉悦;而喜欢写作的,则会把所见所闻形诸笔墨,供人们了解和欣赏。例如王冶秋老局长写的《大地新游》一书,我在20世纪60年代就读过,至今还记得他写洪洞县苏三监狱的文和诗。

喜欢写作的胡冰同志有幸进入有意义、有趣味的文博部门,自然如鱼得水。他这样述说自己的写作动因:“壮美的祖国山河,神奇的异域风光,丰赡的历史遗产,宝贵的精神财富,精彩的文化故事,崇高的文物事业,无时无刻荡漾情怀,激励心志,迸发活力,使人常年处于亢奋状态,好像浑身都有使不完的劲儿,想不尽的事儿,总想倾诉一二。”因此,他在三年半能写出如此多的作品,就不奇怪了。可以说,这也是文物的力量。

本书一百四十余首诗歌,其中新体诗二十五首,旧体诗词即传统诗词一百二十首。作者在每首诗后都附有“注”,比较详细地说明该诗创作的缘起、背景,亦即诗的“本事”,这有利于读者对作品的了解。

胡冰的新诗,想象丰富,富含哲理,往往回环递进,层层深入,警句时出。《周原的启示》就是一例:

从茹毛饮血到打造石器,漫漫百万年;  
从狩猎采集到甲骨卜辞,悠悠上万年;  
从青铜鼎盛到量子纠缠,泱泱五千年。  
历史的长河阻隔,人与兽,文明与野蛮。  
而“礼”字,就像一条船,将那边摆渡到这边。  
成礼,需要上万年;  
失礼,只在一念间。  
面对面,看到了过去的魂灵,  
转过身,又感觉是未来的启蒙。

其他如反映从“丝绸之路”到“一带一路”的《不同与相同》,咏赞“中国文化遗产标志”的《太阳神鸟》,感慨蜿蜒万里、历经沧桑的《无语的长城》,挂念老朋友的《那座城》,写读书感受的《读书断想》等,都值得品味。

胡冰的旧体诗词,大部分是五七言律、绝;二十八首词,用了二十四个词牌,其中《踏莎行》《渔家傲》用了两次,《鹧鸪天》三次,作者似乎是在多

种尝试;多是中调,也有小令(如《忆江南》),又有长调(如《齐天乐》);还有一首曲,即《天净沙·初雪》。他的诗词创作注重格律,讲究平仄。我比较喜欢他的七绝,如《北宋彩塑》:“千年安坐法兴寺,只待因缘会有时。对视灵犀何所悟,佛光幽渺蕴玄机。”又如《再访关帝庙》:“春秋楼下花依旧,龙凤柏前思未休。千载烟云成往事,余留忠义满神州。”都是吊古感今,语言晓畅,发人幽思。五律《咏饕》也颇有风情:“大如蒲叶扇,薄脆溢香。人烤为青白,出坑呈嫩黄。龟兹传技巧,近代显流光。文脉千年续,此饕功最强。”还有一些好的对句,如“云淡天如洗,风和日更辉”(《雁南飞》)、“星罗山叠彩,玉带水流清”(《独秀峰》)、“哭跪鸣冤日常景,推拦阻吓奈何天”(《再见信访》)、“丝路千年传故事,胡商万里奏和弦”(《丝路敦煌》)等。

胡冰把新诗与旧体诗都收入集中,我认为很好。现在诗坛上有一种不好的现象,就是一些新诗与旧体诗的作者互相看不起,这是不对的。传统诗词与新诗同是诗歌园地的两枝奇葩,虽诗体各异,诗性却相同。其用以表达主题的意象意境多是相通的,许多诗词前辈都是两栖诗人。现在对新旧诗关系的通达之见多了起来,既写旧体诗又写新诗的队伍也在壮大。正是适应这种需要,《诗刊》增设了旧体诗专栏,《中华诗词》《中华辞赋》也开辟了新诗园地。

集中中十一篇散文,多半是与海内外公务活动有关的随笔、感想。特点是善于从小处着笔,注意细节的描述,或有关历史文化背景知识的介绍。感情充沛,思路开阔,颇富文采。其中《修神庙的中国人》《三沙之海》《雪域阿里》等篇所记的地方,我也去过,都在一二十年前,但由于没有留下文字,有些记忆已变得模糊,这次读胡冰的文章,就感到亲切,也有新的收获。

书名中的“一苇所如”,取自苏轼《前赤壁赋》的“纵一苇之所如,凌万顷之茫然”,苏子之意,为任凭小船儿在茫无边际的江上漂荡,越过苍茫万顷的江面。胡冰之意,当是追求思维的活

跃、文笔的灵动,即作者所云:“所写所记,信马由缰,文自心生,情由感出。”这也是本书的艺术特点。

总之,《河东笔记——一苇所如》是一本好书,我向作者胡冰同志祝贺,也向读者诸君热情推荐!

《河东笔记——一苇所如》

作者:胡冰

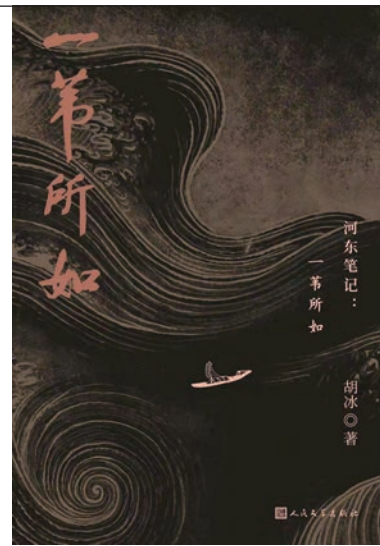
出版社:人民文学出版社

出版时间:2022年6月

定价:66元

一苇所如

中国书法家协会原主席  
苏士澍先生题书“一苇所如”



内容简介

本书由散文、新体诗与旧体诗词三部分组成。其中内容基本上都与文物有关,诉说着作者对历史遗产的认识与感悟,体现着作者对文物事业的热爱与敬业,换个角度看也是文物管理部门领导者履行职责的一种形象反映。所写所记,无不文自心生,情由感出。旧体诗词注重格律,语句凝练,诸如“云淡天如洗,风和日更辉”(《雁南飞》)、“星罗山叠彩,玉带水流清”(《独秀峰》)、“草阔于心路,云深是我家”(《云深》)之句时出;新体诗具象活泼,富含哲理,如“鸟的婉约在森林,兽的豪放在山岗,鱼的自由在海洋”(《山海之间》)、“而‘礼’字,就像一条船,将那边摆渡到这边。成礼,需要上万年;失礼,只在一念间。”(《周原的启示》);散文多半与海内外公务活动有关,思路开阔,文笔灵动,正如书名一样,“纵一苇之所如,凌万顷之茫然”。可以说,这也是文物的力量,值得读者诸君品味。

## 《守望纪程》序言

鲍贤伦



守望纪程

我于1991年1月从学校被调入绍兴市文化局局长,由此开始接触文物工作,几乎干到退休。当时局里设有文物科,科里只有一位从市文管会借调来的工作人员,就是高军同志。应该说高军不仅是我的老同事,还是我文物工作的启蒙老师。

我们工作的那个年代是非常特殊的年代。我们党已从“以阶级斗争为纲”成功跨入了“以经济建设为中心”的阶段,大规模的经济建设热潮正在全国如火如荼地掀起。同时“旧城改造”悄然出现,逐渐升温形成轰轰烈烈的拆建大势。沉睡地下的文物遭到疯狂盗挖和猖獗走私。在这种情况下,文物保护的情势严峻而紧迫。中央及时确定了“保护为主,抢救第一”的文物工作方针。我们配合基本建设进行考古发掘,在城市更新中保护古迹遗址,并借势建设各类纪念馆、博物馆。总之,既要围绕经济建设这个中心,又要全力保护文物;既要与自然的损毁相抗争,又要与人为的破坏作斗争;再加上法制建设不健全,全社会对文物保护认识还有待提高,文物工作的难度是极大的。随着时间的推移,保护和抢救的形势渐趋缓和,利用的需求随之得到重视。中央又及时提出了“有效保护、合理利用、加强管理”的工作原则,最终将文物工作方针完善为“保护为主、抢救第一、合理利用、加强管理”,并写进了《文物保护法》。行政执法主体的确立和文物执法队伍的建设强化了文物安全保障机制。特别是中央提出“科学发展观”后,对统一各级领导干部和广大民众对文物保护工作的认识,改善文物工作的条件和环境,发挥了很大的作用。博物馆免费开放等重大举措促使文物博物馆工作更加自觉地服务于社会发展 and 人的全面发展,为满足人民群众日益增长的文化需求发挥作用。伴随改革开放的深入和经济全球化的出现,文物工作的理念和方法也逐渐与世界接轨。文物的内涵和外延扩展为文化遗产,一批新技术、新方法被引进运用,国际交流和合作有助于全面提升我国的文物保护能力和保护水平。进入新时代后,文化遗产的保护和利用被提升到关乎历史自觉和文化自信的高度,“让文物活起来”蔚然成势,考古发掘研究和博物馆展示教育等工作受到党中央前所未有的高度重视。

我做这些粗略回顾,无非是想说我们个

人的工作经历都脱不开历史进程的大背景。相对于历史背景的宏阔,任何个人的体验,无论喜悦、欣慰、无奈、委屈……都是渺小以至微不足道的,都是历史必然的折射。正是因为有了个人置身其中的喜怒哀乐真切体验,宏大的历史叙事才不至于空泛。

高军比我更早地参加文物工作,更晚退休,一干便是四十余年,矢志不移,从一而终。按他自己的说法是“择一事,终一生”。其间曾几次选择的机会,都被他果断地放弃了,可见他对文物工作的感情是根植于心底的热爱。作为职业的文物工作者需要有勇于抗争、甘于寂寞、勤奋钻研、踏实苦干的品性。有了热爱,自然就敬业。于是乎职业成就了人,人成就了事业。在高军身上我看到了这种因果关系。高军结合工作需要做了许多研究工作,重点是绍兴史迹研究、地方名人研究、区域文化研究等,并且勤于笔耕,撰写了许多文章和好几本专著,还主编了不少专业书籍。高军在具体工作中主持了一大批博物馆、纪念馆的建设和名人故居、历史街区的修复工程,从编写方案到施工建设,场场硬仗,累累硕果。作为行政管理者,高军更是承担了文物调查、考古发掘、古建维修、博物馆展陈、文物执法等日常而繁复的组织工作,在大型国际学术活动中的协调能力尤其令人称道。总之,高军凭自己的业绩成为具有正高级职称的文物专家,成为在全省文物系统中具有相当影响力的地市级资深局长。

在《守望纪程》中高军选用了一篇文章,还按编年罗列了一部分工作内容,其实这些只是他40余年文物生涯纪实的一个缩影。粗略地阅读已引起我浮想联翩,既想起了波澜壮阔的时代背景,也重温了绍兴以至浙江文物保护工作的一件件并未远逝的往事,一个个曾经的真实场景。我突然想到,高军的这本书也不妨当作“史”和“志”来读的,因为其中留下了绍兴文物事业数十年间的许多很有价值的信息。当然,高军自己的初心只是对来路作一个梳理总结,以此给职业一个交代,给自己的人生一个交代。这也对,再热爱的职业于人生而言也是阶段性的,有这本书给自己职业生涯画上一个圆满的句号,退休之日就能心安理得地“相忘于江湖”了。

《守望纪程》

作者:高军

出版社:上海社会科学院出版社

出版时间:2022年9月

定价:120元

■连载

## 集成金玉 熔作文章

——从《王献唐金石书画题跋辑存》说起

刘一闻

近日,华东师范大学出版社新出了由张书学、李勇慧整理的《王献唐金石书画题跋辑存》一书。

这是一部堪称厚重的文献性著作,之所以说其厚重,当从两个方面来看。首先是这部书分上下两册,开本阔大,字数逾70万近800页次。又朱墨灿然,版式雅致,印刷精美甚是可观。另一方面,此部大书为王献唐金石书画题跋文字的首次汇集,主事者“搜集整理了王献唐先生所藏所见历代金石文物、书法绘画以及相关著述等所作题跋精品500余篇1000余则,按钟鼎彝器、古代货币、印玺封泥、刻石碑版、砖瓦陶器、书法绘画、其他等七大类汇编成册”。如此大体量的内容萃结,旨在通过题跋这一特殊文字形式,来集中展现王献唐学术生涯中的不同寻常之处。客观说来,此书只是“王献唐专题研究”的一个部分,是整理者为完成国家社科基金重大项目《王献唐全集》,而先行推出的阶段性研究成果之一。

本书的整理者张书学、李勇慧夫妇均为历史学博士。张书学是山东财经大学副教授、教授,李勇慧是山东省图书馆副馆长、二级研究员。多年以来,两人坚持从事王献唐专项学术研究,可谓成果斐然。就我所知,他俩先后出版的《王献唐年谱长编》《王献唐往来书信集》《一代传人王献唐》《王献唐著述考》等一系列的学术专著几乎都是大部队之作,尤其是2017年问世的140万文字的《王献唐年谱长编》,曾在业界产生了广泛影响。我想,他们辛勤耕耘的每每都能赋予独特内容的这些叙述文字,皆有如一段段华美乐章,最终一定会汇集成为一部体格完备、金玉玉振的交响全篇。

原牧之先生在本书序言中称“王献唐先生,山左三百年罕有之大贤”。张书学、李勇慧所面对的正是这样一座横亘齐鲁大地犹如泰山般的学术高峰,二十余年至今,他们始终以虔诚的问学之心“钩玄探隐,殚精竭虑”,成为当下王献唐主题研究的重要级专家和权威人物。从这一点上说,如果将张书学、李勇慧作为王献唐的“异代知己”,亦恰如其分。

一个多世纪以来,一代学人王献唐的生平业绩人们多已熟悉,然而对于他的毕生历史性贡献,我依然觉得有必要再做一个概要阐述。在此,试从以下几个方面谈谈自己的肤浅认识。

首先,是在王献唐的一生之中,他对于搜集、保护、整理山左乡邦文献和各类文化遗产可谓竭尽心力事必躬亲,换言之,在王献唐灿烂人生的每一个历史阶段,但凡所见,他皆深入生活悉心勘察,甚至不顾体弱年迈时时出入田野考古现场以获取第一手资料。可以毫不夸张地说,广袤齐鲁大地传统文化的一砖一石一瓦一木,想来都与王献唐这个名字戚戚相关。

其次,是对我国文字学、文献学、历史学等系列学科的深入研究,且多有创见每有著述,其涉及内容之广和文字总量之大,信为同时同类学者间所罕见。这一现象,尤其对于当代学术研究领域富有前瞻性借鉴意义。

再次,是对近代图书馆学、博物馆学以及考古学建设的开拓之功。作为山东地域传统文化的继承者和传播者,王献唐可称鞠躬尽瘁居功至伟。作为山东文博事业的奠基者,王献唐一生为邑地场馆的可行性发展更是身体力行不遗余力,客观上为山图、山博日后走向科学性系统性管

理,倾尽了心血。这一切,人们都能够从已经面世的信札和大量留存资料中得到翔实印证。

最后一点,是王献唐表现在金石篆刻和书法绘画领域的不凡艺术造诣。他能书能画能刻,这是一种具有典型意义的完全归属于学人一脉的难能实践方式,此般由丰沛学养而至的别样风采,与以此为计的寻常书画家在表现手法上自是大相径庭,在思想境界精神内涵上,更是不啻天壤。尽管王献唐在创作上起步很早,但因为终身耽溺于学术之道,而旨在消遣写作的他的传世作品自然有限,正出于这个原因,他的片纸只印往往被人们视为世间瑰宝,也便在情理之中了。

当然,对于王献唐来说,上述这几个话题都是紧密相连的,也是常人难以做到的。放眼百年长河,能在近代学术史范畴内形成自己独特学术体系的,真可说是凤毛麟角。

就王献唐已呈系统化的学术研究而言,或可以用一个“博”字来概括——博览群书而博学不倦,博通文史而博闻强记,博采众家之长而博识历代菁华,博富担当之心而博爱爱国情怀。在此基础上,王献唐还能够做到一个“深”字。丰碑大碣向来是世人争相研究的,王献唐在关注这些传世名品的同时,也将视角转移到不为人们所重视的领域,虽然是残砖断瓦,竹头木屑,皆或发微幽,征引文献,或参考齐纂成说,继而形成自己的考释结论,言他人所未言之处,考前人所未考之词,摩挲研究,乐此不疲。此即王献唐数十年如一日的由扎实的学术里程而至的博大精深之基。

二十世纪五十年代后期,南方藏家马国权为《近代印人传》稿件,专程到济南大明湖拜谒王献唐。当时王献唐虽已抱病休养,但依然坚持为马氏所携铜器拓片题跋留念。马国权写道:“先生为余扶病作长跋,记此龛出土时地甚详,皆并世学人所未及者,博识足令人佩服。治印特其余事耳。”今天,人们在《王献唐金石书画题跋辑存》上卷中,有幸可以目睹这些题跋的全貌,并且其时为1959年。与王献唐同时完成题跋的还有著名历史学家顾颉刚、考古学家郭宝钧,并有于省吾、唐兰、胡厚宣、徐中舒、张政烺、徐森玉、王福庵、黄葆戉、张鲁龢、沈尹默、谢稚柳等一流古文字学家和书法篆刻家。此件题跋大幅可谓“群贤毕至”,此中,以王献唐的题跋文字篇幅最长,考证也最为确切详实,难怪马国权会发出“并世学人所未及”的由衷之叹。

通过以上实例,使人们除了能够进一步看到王献唐在学识上的广度和深度之外,更能体会他的一丝不苟的学者风范。

在此基础上,我想着重就王献唐对近现代印学研究领域卓有贡献的专门话题,谈一谈自己的有限感受。

世人对于王献唐相关印章专学的全面了解,大都始于二十世纪八十年代中期首次见到的《五铢精舍印话》一书。

“五铢精舍”是王献唐的斋馆之名,《五铢精舍印话》是他的一部印学专著,作于一九三五至一九三七年之间,其时王献唐适四十岁上下。全书涉及印史、印谱、印章形制、印文考释及印章鉴赏与辨伪等印学等话题,计179篇245千字。文稿



中所展现的对各类印章源流梳理、古文字个案研究和古代典章制度的探讨,皆具有很高的学术价值。作为由齐鲁书社编辑的“王献唐遗书”系列之一,此书于1985年上半年出版之后,即在域内生发热烈反响,如今更成了印学研究的必读文本。

《五铢精舍印话》的可贵之处,正在于书中所讨论的不仅仅只是单一玺印问题,而是把玺印作为核心议题,旁征博引,广为涉猎,同时将古玺印文字及其特殊形制与历史文献互为印证,在识真的同时也提出辨伪话题,在审美的同时也牵带考辨之说。所以说,此书虽然涉及我国传统印章的方方面面,但绝非一般印章启蒙的通俗读物,作者正是站在考古专学的历史维度,运用实物参证之法,系统地阐述了与古代印学密切相关的一系列具体问题。譬如书中所列举的“汉魏六朝印章字数例证”“斝印款式之演变”“摹印与缪篆”“封泥”“异国文字印”“汉官印体制之异”“顾氏集古印谱”“十钟山房印举”“董斋精鉴”“齐鲁各家藏印”以及“印谱著录之编选”“高南阜大印山房记”等典型文篇,不论章节之短长,皆引经据典每出新见,可谓见微知著不一而足。

从王献唐所有的著作及其各类序跋题记看,所涉稽古内容几乎无所不包,这一些,人们可以从《王献唐金石书画题跋辑存》得窥全豹。在此需要提出的是,著作中所展现的能够充分关联并辨析时代性文字特征的文篇,多有可读之处。

在王献唐一生之中,经他寓目的古玺印数量之巨,手拓历朝历代印章之多,个人收藏玺印之精,鉴别水准之高,在民国时期的齐鲁地区公推无出其右。正是因为眼界既宽目光独到故而独具慧眼,以致在赏鉴活动之中往往能一语中的,立断真伪优劣。许久以来,王献唐每每遵循从形制、材质、文字以及出土地点和收藏过程等诸多视角,来审度印章的特性所在,问源头活水,求木之本末,有感而发地留下了大量的序跋题记文字,或长篇大论,或惜墨如金,如今读来倍感亲切良多受益。古代印章的品类之多面貌之广本不难想象,由此,人们自可领略作者在这一领域的由熟稔斝印文字而至的擅擅之优,同时更显现出王献唐本谙于完整古文字系统的难能之能。可以说,王献唐对古玺印的研究与认知,已至犹入千军万马阵中而纵横捭阖又游刃有余的自由王国。

纵观王献唐印学研究特征,他的以文物实体为经,以源流并举为纬的历史唯物主义治学观,正是支撑自己完整学术精神之所在。和《五铢精舍印话》一样,这些举一反三触类旁通和日积月累自成语汇的印学文论,除了泽被后世,也从另一个角度映照出这位旷世人物的非凡学养和思想光芒。

(一)

《王献唐金石书画题跋辑存》

作者:王献唐

整理:张书学 李勇慧

出版社:华东师范大学出版社

出版时间:2022年7月

定价:598元