

从天上到人间——武氏祠汉画像石里的汉代社会

薛莘莘

今年以来,笔者所在机构承担全国重点文物保护单位嘉祥武氏祠汉画像石修复工作,接触越深,越为其中蕴含的传统思想之厚重、文化信息之繁复、艺术气韵之生动所倾倒。

“来生观念”与“此世精神”

武氏祠汉画像石所表现的内容,大体可以分为三类:神仙世界、历史故事、社会生活。目前发现的东汉中期汉画像石,普遍都有表现神仙世界的内容,建于东汉中期桓灵之际的武氏祠作为两汉画像石典型代表,刻画更加精彩,想象更加奇瑰。

随着汉武帝等帝王的引导,“求长生”成为两汉盛世贵族阶层追逐的潮流。一个重要表现是,西汉中叶以来,发源于先秦的“西王母”意象发生转折性变化。一是形象大改,《山海经》等古籍中的西王母本是“其状如人,豹尾虎齿而善啸”的可怖模样,让人难以亲近;到了武帝时期,却骤然变成一位白发老妪,隐喻着世人渴盼亲近仙人的深切意愿。二是被赋予长生不死的象征意义,不但其本身是长生仙人,还能给世人带来不死的福瑞。于是两汉特别是东汉画像石中,开始频繁出现西王母形象,武梁祠中的西王母作为神仙世界的“主神”高居于西壁锐顶山墙最高处、最中央。

与西王母相对的“东王公”,则被安排在东壁山墙对称处。西王母最早出现在公元前1世纪前期的洛阳卜千秋墓室壁画中。直到200多年后,东王公才悄然出现。显然,不论从性别角度来讲,还是从“西”“东”相对来说,人们认为西王母需要一位配偶,才创造了东王公形象。需要指出的是,东王公的出现,是在儒家文化逐步成为国家政治学说背景下产生的,因为只要考察一下这一时期汉画像石的分布和特点,就可以发现几乎整个东汉时代,东王公只流行于中国东部以曲阜为中心的“海岱地区”。原因非常明确,齐鲁之地是阴阳家和儒家文化源头所在,人们正是按照现实生活中“家庭”的概念,创造了这一对象。

这一对形象的塑造和演变,是“来生观念”和“此世精神”的写照。人们崇拜西王母,希冀她能带来“来生”,实现长生久视之道,觅得成仙之途。然而,对长生的一切臆想无不是切切实实地立足于“此世精神”。长生不老也好,阴阳和合也罢,不过是人性化了的、未脱离现实社会的“那一个”世界而已。

“未知生,焉知死”与“有知,无知”

古人认为,人死之后,魂魄两分,“魂气归于天,形魄归于地,故祭,求诸阴阳之义也”。(《礼记·郊特牲》)于是,人们为逝去的亲人营造墓地,使其“形魄”入土为安;建筑祠堂,立木主神位,使其“魂气”有所归依。武氏祠及其家族墓地就是“祠堂/墓地”二元结构的典型代表:以两石阙、两石狮为前导,形成神道;以武梁祠、武梁之弟武开明祠、武开明之子武荣祠等构成祠堂主体,形成养生送死、追思祭祀的公共空间;其后则是以武梁下一代(已知有武梁之母)、武梁同一代(几位兄弟)和武梁下一代共三代族人坟墓组成的家族墓地。祠堂前则立有石碑,记明墓主行状。

可以说,武氏祠及其家族墓地规划严整,规模宏大,规制豪奢,画像精美丰富,表现出极高的艺术水准,也反映出祠墓主人的社会地位和经济能力。那



西王母画像石拓片

么,如何看待这种儒家文化背景下的厚葬风俗呢?

汉初以来,提倡“以孝治国”,汉武帝“推明孔氏,抑黜百家”,将儒学提升到国家意识形态。两种国家意志的叠加,使得“孝道”影响到社会方方面面。国家选才,推行“举孝廉”察举制,“孝”与“不孝”成为能否入仕的标准,更被公认为立身处世的根本。“孝道”不仅体现在对父母的“奉养”中,体现在“色难”,承欢膝下的“乐养”中;体现在努力志道据德、有所成就,使得父母无所牵挂,以子女为荣的“孝显”中;还体现在父母逝后,“三年无改于父之道”,遵从父母教诲,常思父母之恩的“祭祀”中。

然而,儒家本身是不主张厚葬的。颜回死后,因家贫无力为其置办棺槨,其父请求孔子把车卖了给他做外椁。孔子说,我的儿子孔鲤死后,也只有棺没有椁。孔子为儿子助葬,连椁都不备,谈何厚葬?他斩钉截铁地对厚葬提议说:不可!实际上,为遏制社会上的厚葬陋习,东汉光武帝、明帝、和帝、安帝等帝王,以及许多大臣名儒都对厚葬风气提出了严厉批评。

孔子的态度非常明确:“礼,与其奢也,宁俭;丧,与其易也,宁戚。”(《论语·八佾》)“礼云礼云,玉帛云乎哉?乐云乐云,钟鼓云乎哉?”(《论语·阳货》)礼的根本在于敬,孝的根本在于爱,敬与爱,是儒家伦理之大节,也是中国文化之根基。

然而,孔子也非常清楚,人性是复杂的,社会是纷纭的,复杂的人性处于纷纭的社会中,结果往往趋向于期望的反面。所以,他明确回答弟子子路说:“未知生,焉知死?”“未能事人,焉能事鬼?”(《论语·先进》)他要求人们“务民之义”,做有意义的事情,过有意义的人生,“敬鬼神而远之”(《论语·雍也》)。孔子睿智地认识到,对于当前社会发展阶段而言,有些问题是可存而不论的,因为人们的智慧还无法应对超出时代的问题。

“孝悌忠信”与“后自知之”

“孝悌也者,其为仁之本欤!”(《论语·学而》)孝,是儒家伦理大厦的基石。从武氏祠所勾勒的历史人物中也可以清晰地看出这一点:武梁祠西壁(画像石一)、后壁(画像石三)、东壁(画像石二)刻画了十六位孝子和“三州孝人”的故事。其实,历史上第一部《孝子传》就出现在汉代,影响巨大的“二十四孝”故事也已发端。十六孝子中,包括两位孔门弟子曾参和闵子骞,曾参更是儒家经典《孝经》的作者,儒门中人,不仅倡导孝行,而且践履孝道,这是最有说服力的君子德风。

在儒家看来,一个人如能切实做到“老吾老”“幼吾幼”,才可能推而广之,“以及人之老”“以及人之幼”。这样,孝悌就有了与“义”相通之处。“义者宜也”,有勇气、有担当去做应该做的事,是君子应具有



东王公画像石拓片



曾子画像石拓片

道德准则。司马迁作《史记》,专门撰写《刺客列传》。刺客能入“列传”,表明了司马迁的史识和魄力,但也足证两汉时期对“侠义”精神的态度。《史记》所列五位刺客在武梁祠都有表现,分别是右壁画像石一的曹沫、专诸、荆轲,左壁画像石二的豫让、聂政,还有一位未入《史记》的要离也在左壁之上。

武梁祠后壁三号画像石,重点表现了两位忠臣贤相——蔺相如和范雎。国难思良相,东汉晚期社会动荡,人们对于能在危难之际力挽狂澜的人物寄托了诸多期盼。

从以上画像石人物的选择可以判断,武梁祠主人受《史记》影响极深——主要人物大多从《史记》记载而来。中国文化本有记史传统,但史家对史料进行选择时,都不免受到现实社会和文化传统的影响,从春秋时期提出“礼义廉耻,国之四维”,到西汉时“仁义礼智信”升格为“五常”之道,中华民族的民族意识、主流价值观也逐渐显现。

因此,孔子在教导子贡如何看待“有知无知”后,意味深长地说了一句:“欲知死者有知与无知,非今之急,后自知之。”孔子深刻认识到,所处的社会发展阶段可能是令人失望的,但不论文化如何损益,后代总会吸收前代成果,“行夏之时,乘殷之辂,服周之冕”(《论语·卫灵公》);一定要相信,只要坚守礼法和道德准则,那么,“虽百世可知也”(《论语·为政》)。

武梁祠西壁的历代帝王图,选择了三皇(女媧与伏羲一起)、五帝、大禹这十位帝王,无声地述说着先人们“筚路蓝缕,以启山林”的伟绩,带领族人一步步从远古走来,向未来走去。帝王图最后一位则是著名暴君、夏王朝毁灭者——桀,这当然是儒家治史之传统,以反面教材来警示世人明辨是非、坚持真理才是正义之道。

必须指出的是,孔门弟子形象在武氏祠中大量出现(前石室第二石、后石室第九石等),孔子当然也现身其间,特别是孔子见老子(其他第八石),笔者以为是最值得关注的意象。东汉中期,正是道教初步形成的阶段,而儒家文化也已从五经博士的官学深入到民间社会。作为儒家学派创始人和道家始祖,孔子与老子的会面有着非同寻常的象征意义。而武氏祠汉画像中的神仙世界、生死信仰、历代帝王、忠臣孝子,正可以透视出儒道两家对汉代社会生活的影响。

投身于一场与美学有关的修行

蔡琴



《风雅宋——宋代文物展》书影



勾栏乐舞石刻

陈寅恪先生说:“华夏民族之文化,历数千载之演进,造极于赵宋之世。”丰饶的物产与富庶的城市给宋代人的生活平添了一份闲适与恬静,孕育出独特的生活趣味。宋人在庭院居室、家具陈设和服饰饮食中体现了高雅品味,并通过琴、棋、书、画、诗、酒、花、茶,在雅集和结社中表达、分享。此外,宋人对生活艺术与哲学的思考还体现在文学和戏剧创作中。宋朝是中国历史上最具有人文精神的朝代之一,所以,“宋”也逐渐从一个历史朝代成了世人向往和憧憬的精神原乡的代表。

2020年,开封市博物馆举办了“风·雅宋——宋代文物展”,这是开封市博物馆中意湖馆区建成以来举办的最大规模的临时展览。展览依托开封优秀历史文化资源,深入挖掘宋文化,联合陕西、河南、浙江、江西、辽宁、天津6省市15家文博单位,选取最能体现两宋世俗生活和文人风雅的316件(套)文物进行展出。

2022年,《风雅宋——宋代文物展》一书由文物出版社出版,以文物为主体,以唯美的文物图片和娓娓道来的文字说明,向读者展示了宋朝的审美和韵味。“风雅”二字源于《诗经》,其中“风”是指宋代百姓的日常生活,“雅”则是指宋代文人的雅致生活。

书分为两部分,各包含四个篇章。第一部分用文物讲述宋人一天的日常生活,从起床到梳妆,从用膳到娱乐,以小见大,用实物再现了街道交错纵横、民居鳞次栉比、商铺百肆杂陈的繁华场面,徐徐展开一幅宋代市井风俗画卷。

早晨,当宋朝的官员“打卡”上班时,仕女们还坐在镜子前梳妆打扮,透过各式各样的洗漱用具、铜镜和盛放化妆品的精美粉盒,仿佛可以看见一个个时尚的宋代美女向你走来。在饮食方面,宋人追求精致、适宜时令与种类丰富,夜幕降临,繁华的都市在一座座灯火通明的酒楼中闪耀,在一杯杯香醇的美酒中沉醉。宋代都城开封和临安废除了坊市分割,允许商家面向大街开店,与民居毗邻,作为城市居民的“坊郭户”,第一次被纳入国家法定的户籍管理。公元965年,宋太祖把宵禁开始时间推迟到凌晨一点,之后完全取消,出现了通宵达旦的夜市。

在宋代,各种休闲活动也很丰富,“蹴鞠”就是一个全民运动项目。蹴鞠所用的皮球,从形态上已经跟现代足球接近,是比较有弹性的空心充气皮球。当时商业发达,城中常常可见到商业性的蹴鞠表演。南宋临安城内就有茶楼叫作“蹴鞠茶坊”,客人可以一边喝茶一边观看球赛。看戏也是市民的一项重要娱乐活动,当时的“剧院”称为“瓦子”,瓦子里面又有一个称为“勾栏”的小剧场,演出内容极其丰富,有音乐演奏、舞蹈、杂技、戏剧、相扑、傀儡戏、说笑话和学舌、皮影戏等不同种类。从文物可以想见宋人休闲生活的丰富多彩。

如果说书的第一部分集中反映了宋朝生活“俗”的一面,第二部分则是“雅”的象征。“雅宋”由四雅、四艺、古玩和乐曲组成,介绍宋人精致生活中的审美与风雅情趣。“四雅”即焚香、点茶、挂画、插花,文物包括茶具、香器、插花瓶、花盆、挂画等。南宋吴自牧在《梦粱录》中写道,焚香、点茶、挂画、插花为四般闲事。以插花为例,随着高足坐具的发展,花瓶已成为室内陈设的一部分。宋人从古已有之的瓶罍样式中选择了造型优美的几种,作为最能代表士人好尚的插花小瓶。花瓶、小炉与文房清玩,共同构建起居布置的新格局。

“四艺”即抚琴听琴、下棋、书法、绘画,书中表现四艺的文物包括古琴、棋具、水注、砚台。以古琴为例,古琴是最古老的弹拨乐器之一,为“琴棋书画”四艺之首,被文人视为高雅的代表,有“士无故不撤琴瑟”和“左琴右书”之说。抚琴自古以来是文人的一种生活状态,传习于修身养性的过程中。

宋代社会稳定,呈现“平民化、世俗化、人文化”的趋势,这个趋势更深刻的背景,是一个新的阶层——士大夫阶层的出现。较之于前代,宋代的官僚阶层在整体上更趋向士人化、学者化,注重审美趣味,他们本身就是文学家、艺术家。士大夫有足够的财富和时间去追求精致的生活方式,以茶为例,饮茶已成为士人生活的重要组成部分。宋代茶文化从原料、器具到场所营造都非常讲究。茶具被细分为茶碾、茶磨、茶罗、茶帚、盏托、茶盏等,品茶技法又分为点茶、斗茶、茶百戏等。

这些士大夫的修养和美学趣味,在“志于道,据于德,依于仁”的精神追求中得到提升。抚琴、调香、赏花、观画、弈棋、烹茶、饮酒,种种活动传达着宋人的生活情趣。这种风尚逐渐扩展到市民阶层,体现于日常生活中,更体现在文学、书画、工艺品中,为后人留下了宝贵的文化遗产。

宋代士大夫的多思和崇尚文化,在这本书里被具象化,一件件文物不断重复“雅”这个主题。透过文物,可以想象当年的雅集场景:水石潺潺,风竹相吞,炉烟袅袅,草木自馨,文人雅士或吟诗赋词,或抚琴唱和,或打坐问禅,“人间清静之乐,不过如此”。

《风雅宋——宋代文物展》装帧技术独特,富有美学韵味,贴合宋代精致而文雅的特点。宋人并重视理想与现实,兼具大俗与大雅,《风雅宋》仿佛把过去复活,触动读者对风雅宋的憧憬。从这个意义上说,它不只是一本书,更像一件艺术品,承载着回忆与情感,那是一场与美学有关的修行,是一次回到宋朝的文化之旅。

FengHua Industry

为文物创造智慧的安全
文物保存环境可监测、可控制、可持续
博物馆协会文物古建筑保护修复技术研发中心 设备设计生产基地

物联网 环境控制 智能展柜 数字照明 修复设备

国家文化产业示范基地
中国博物馆协会理事
中国古籍保护协会常务理事
文物博物馆协会文物保护修复技术研究中心理事
文物博物馆协会文物保护修复技术研究中心理事

郑州枫华实业股份有限公司 (股票代码: 838609)
http://www.fh.com 电话: 0371-6760 2008
马先生 137 6360 5932

SIGONGtech 文博时空科技(北京)有限公司

上市企业 34年的经验 348项技术 1263项业绩

韩国大型文化产业上市公司 (KOSDAQ 020710) (株)时空科技(SIGONGTECH) 成立于1988年 拥有348项技术自主知识产权, 打造专业级策划、设计、监理、多媒体制作、文物保护系统团队。 博物馆、美术馆、科技馆、自然馆、世博会、体验馆、纪念馆等各种领域

Technology & Creative

Business 业务范围 Address 地址 Contact 联系方式

文物展柜/收藏库/文物保护设备 多媒体/动漫/语音导览系统 博物馆/历史馆/美术馆/科技馆/自然馆/体验馆 展览馆/规划馆/纪念馆 世博会/主题公园 智慧博物馆

北京市通州区中关村科技园 金桥科技产业基地景盛南四街 联系U谷中区83A楼

手机: 1581172422 18611760692 电话: 010-5637-0185 传真: 010-5637-0190 客服: 010-5637-0196 网址: www.sigongtech.com 邮箱: wbsk@sigongtech.com

金大陆文化产业(集团)有限公司 是一家通过 ISO 国际体系认证的文化产业集团公司, 主要经营: 博物馆、纪念馆、自然馆、规划馆、安全教育馆的展览展示工程、多媒体工程软件研发、语音导览设备、展柜、文物库房保护设备、智慧博物馆、主题公园、古建筑修缮、古遗址保护、文化创意规划设计、文物数字化扫描、文化产业投资与资产管理, 是第五批“国家文化产业示范基地”。

集团具有建筑装饰装修工程壹级资质、建筑装饰工程设计甲级资质、文物古建筑保护工程施工壹级资质、电子与智能化工程资质。

集团下设子公司: 金大陆展览展示有限公司、米格数字技术有限公司 河北木石文物保护工程有限公司、文博时空科技(北京)有限公司 并设有石家庄公司、北京公司、上海公司、西安公司。

金大陆集团以创新的设计理念、先进的管理模式、过硬的工程质量和优质的服务在业界赢得了良好声誉, 旗下金大陆展览展示有限公司成立至今先后32次荣获“博物馆业荣誉奖”, 成绩卓著。

金大陆文化产业(集团)有限公司以务实专业、不断创新的企业精神与经营模式, 现已成为业界具有国际竞争力的企业之一。

Jindalu Cultural Industry Group Company

代表作品

中国航空博物馆	《人民空军成立70周年主题展》
首都博物馆	《日内瓦: 时光之芯——瑞士钟表文化之源》
河北博物院	《大汉绝唱——满城汉墓陈列》
国家海洋博物馆	《今日海洋》
中国军事博物馆	《兵器陈列》
南京博物院	《南都繁会·苏韵流芳》
湖南省地质博物馆	《基本陈列》
广州南二汉博物馆	《基本陈列》
内蒙古博物院	《大江契丹——辽代历史文化陈列》
南京科举博物馆	《文明阶梯——科举文化专题展》
江西省博物馆	《惊世大发现——南昌汉代海昏侯考古成果展》
黑龙江省博物馆	《黑龙江俄侨文化展》
中山古城遗址	《中山王墓基址保护展示工程》
开封市博物馆	《专题展览》
贵州省博物馆	《多彩贵州——民族文化陈列》

北京市: 朝阳区东四环中路78号大成国际中心7A11
石家庄: 高新区长江大道9号筑业花园
上海市: 青浦区东方绿舟公共安全教育实训馆106-107室

手机: 13718036569 18611302683
电话: 400-0061123 010-59624723
网址: www.jindalu.net E-mail: 0311jindalu@sina.com